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LA
DOCTRINE DE DANTE

L'obscurité des textes affecte deux
formes : ou ils parurent obcurs, en
leur temps, en leur lieu, par la vo-
lonté ou la faute de 'auteur ; ou ils
le sont devenus, par l'abolition du
milieu et la succession des jours.

Il n'est pas str que les contempo-
rains de saint Jean aient mieux com-
pris Y Apocalypse que nous : les voi-
les accumulés sur la pensée I'ont

été a dessein ; les termes se concré-
tisent en images si nettes que le
crayon pourrait entiérement se subs-
tituer a |'écriture du voyant.

Au contraire, le Songe de Poliphile
ne se révele pas a la description,
parce que les amours de Polia re-
présentent autre chose que des
amours ; il faut réduire chaque scéne



6 LA DOCTRINE DE DANTE

a une formule métaphysique cachée
sous un véritable rébus.

Parmi les ceuvres admirables que
I'humanité a élevées au-dessus des
autres comme synthétiques d'une
période, aucune n'égale en beauté
littéraire celle de Dante Alighieri.
Homeére de 'ére chrétienne, c'est le
plus grand de tous les po¢tes. Dé-
couvrir sa doctrine, la dégager du
symbole vieilli, semble une entre-
prise téméraire. On peut du moins
la conduire avec piété et coordonner
les éclaircissements qu'il a donnés
lui-méme et qui serviront de base a
la recherche



VITA NUOVA

La Vita Nuova se présente a
nous, par sa date, comme le pre-
mier mot d'une immense énigme.

A neuf ans, Alighieri vit pour la
premiere fois une fillette également
4gée de « neuf » ans. Dés lors I'a-
mour s'empara de son 4me.

Neuf jours apres les neuf ans, de-
puis l'apparition de cette treés noble
créature et merveilleuse dame, elle
se montra au poete... L'heure 2 la-
quelle elle lui fit grace de son doux
salut était précisément la neuvieme
heure du jour.

Le Dante a pris soin de se com-
menter lui-méme : « Parce que le
nombre neuf s'est offert souvent
dans ce que j'ai dit, et que Ton peut
croire que cela n'a pas été sans rai-
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son ; qu'en outre ce nombre remplit
un grand role, surtout a sa mort, il
me faut en dire quelque chose. Je
dirai d'abord comment le nombre
neuf intervint dans |'événement de
sa mort ; puis je signalerai quelques
raisons pour lesquelles ce nombre
fut tellement favorable a cette Dame.
Je dirai donc que la belle 4me de
cette Dame s'est séparée de son
corps pendant la premiére heure du
neuvieme jour du mois, et selon Tu-
sage de Syrie pendant le neuvieme
mois de I'année qui équivaut chez
nous au mois d'octobre, et, selon
notre usage, elle quitta cette vie
dans cette année du Seigneur en la-
quelle le nombre parfait (10) s'était
écoulé « neuf » fois dans ce siecle.

« Si Ton désirait savoir pourquoi

ce nombre neuf sympathisait autant
avec elle, je pourrais en donner une
raison probable, car il y a neufc\eu\
et ces neuf cieux se transmettent
ici-bas les diverses combinaisons
harmoniques auxquelles ils sont
soumis [a-haut. Ce nombre fut ami
de Béatrix ; quand elle fut engen-
drée, les neuf mobiles s"harmoni-
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nisaient parfaitement ensemble. Voi-
la déja une de ces raisons. Mais en
pénétrant plus au fond de la chose,
selon l'infaillible vérité, ce nombre
fut Béatrix elle-méme.

« Voici comment j'entends la

chose : le nombre trois est la racine
de celui de neuf, qui, sans 'aide
d'un autre nombre et multiplié par
lui-méme, fait neuf. Donc si le trois
par lui-méme est facteur du neuf, et
si le facteur des merveilles est par
lui-méme trois, Peére, Fils, Saint-
Esprit, c'est qu'ils sont neuf pour
donner a entendre qu'elle était un
neuf, c'est-a-dire une merveille dont
la racine est seulement V adorable
Trinité. Peut-étre pourrait-on, par
des raisons plus subtiles encore
établir cette vérité... »

Il n'est pas besoin de recourir a la
Kabbale, puisque le gibelin a défini
lui-méme le symbole numérique
avec une extréme clarté.

Béatrice fut I'incarnation d'un
nombre; maisasupposer qu'il s'agit
d'amour dans la Viia Nuova, le
nombre de la femme est 2, et 6 celui
de la sexualité. La neuviéme carte du
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Tarot s'appelle I'Ermite, et repré-
sente un vieillard couvert dela bure
franciscaine, qui se dirige prudem-
ment, tenant d'une main une lan-
terne (i), et de l'autre un biton de
pelerin, exacte figure du pauvre
volontaire qui suit un idéal que les
autres ne voient pas.

Les commentateurs ont essayé

de découvrir dans ces expressions
un mélange de mysticisme et de
kabbalisme, et une manifestation
purement littéraire du mauvais
gotit d'alors. Ce qui les a conduits
a cette erreur c'est que les sonnets
de la Vita Nuova n'apparaissent
pas isolés, ils s'intercalent dans
une série antérieure au Dante et
qui se développa ensuite jusqu'au
xvr siecle.

L'épithete de Vie neuve ou nou-
velle appliquée a la neuvieme année,
n'a aucun sens. Que serait donc la
vie vieille, vita vecchia ? Celle des

i. V. dans la CIé de Rabelais (Sansot) la
signification de Dame Lanterne comme
figure de l'initiation et les spécimens de
langage lanUrnois, argot corporatif de la fin
du xve siecle.
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langes et de I'abécédaire ? Quel
enfant ou quel homme a la vue
d'une petite fille s'écriera : Ecce Deus
fortior me, qui veniens dominabitur
tnibi, et trouve en pleine Florence

de 1256, que la petite fille parait

née « non d'un mortel mais d'un
Dieu ».

Si nous acceptons ces expressions
comme nées du délire passionnel,
le poéte nous démentira : « la noble
vertu dont elle était douée, ne per-
mit jamais que I'amour me guidit
sans le fidéle conseil de la raison. »

Les commentateurs ont jugé plus
simpled'assimilerles sonnets d'Ali-
ghieri au sonnet d'Oronte, et d'y
voir un maniérisme spécial, une
préciosité, un jargon amoureux,
que d'accepter le probléeme d'une si
singuliére inspiration. A I'analyse,
on ne trouve ni concetti, ni gongo-
risme, mais au contraire une solen-
nité d'expression telle que les ver-
sets dejérémie et du Psalmiste s'in-
tercalent naturellement dans cette
ceuvre prétendiiment galante.

L'immense répertoire des rimes
amoureusss fournit une comparai-
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. | Al . o
son qui tourne  I'exceptionnalité

de la Vit a Nuova.

Il voit parfaitement tout salut
qui voit ma dame parmi les autres dames :
et celles qui vont avec elle, doivent,

de cette belle grice, remercier Dieu.

Car sa beauté est de telle vertu

que nulle envie elle ne donne aux autres,
elle les fait marcher a coté d'elle, elle les

revét]

de gentillesse, d'amour et de foi.

Sa vue rend tout humble,

et non seulement elle plait de soi

mais chacune, par elle, recoit du prestige.

Une femme qui incarne le salut,

qui n'inspire aucune envie aux
autres femmes, qui les fait marcher
a coté d'elle et les revét d'amour

et de foi ; une femme qui plait aux
femmes en les éblouissant, ne serait-
ce pas l'absurdité la plus niaise qui
ait jamais été écrite ? 11 faut trouver
un sens plus rationnel.

O vous qui, par la voie d'Amour, passez,
arrétez-vous et regardez :

Est-il douleur aucune, autant que la
[mienne, grande.
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Je prie seulement que d'écouter vous ayez

[patience ;

et puis vous imaginerez,

si je ne suis pas de tout tourment la
[demeure et la clé 1

Amour, non pour mon peu de
[mérite,

mais par sa magnanimité,

m'a mis dans une vie si douce et suave

que j'entendais dire derriere moi :

« Par quel mérite

a-t-il le cceur si léger, celui-la!»
Maintenant j'ai perdu toute mon assurance
qui venait de I'amoureux trésor.

Or, pauvreje demeure

et & ce que je veux dire, j'hésite.

Ainsi voulant faire comme

ceux qui par honte, cachent leur défaite,

au dehors je montre de 'allégresse

et dans mon cceur je me consume et pleure.

Immédiatement, le poete se com-
mente ainsi :«Je fais appel aux fide-
les damour.>>Iln"y a aucun moyen
de lire « au cceurs constants, ni aux
amoureux fideles ». Cette appella-
tion désigne non une catégorie flot-
tante des soupirants, mais une
secte. Les trois premiers vers sont
de Jérémie et font partie de l'office
de la Passion en qualité de répons.
Vittoria les a illustrés d'une musi-
que a trois parties, adorable. «Je
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demande » a ceux qui suivent la
voie d'Amour « de me permettre de
parler». S'agit-il d'une simple défé-
rence ou bien s'excuse-t-il de trans-
gresser une défense ? « Dans la se-
conde partie, je dis ot I'amour m'a-
vait placé cou altro intindimento,
que la fin du sonnet ne montre
point. »

En soudant les uns aux autres les
passages caractéristiques, voici a peu
pres la page rouge (rubrica) qu'il
écrivit a vingt-six ans (1291).

« La Dame glorieuse de mon es-

prit pour beaucoup de gens s'appe-
lait Béatrice, beaucoup d'autres igno-
raient le nom. Quand elle apparut,
les esprits sensibles parlant aux es-
prits de la vision, dirent : Apparuii
jam beatitudo vestra.

« Alors 'esprit matériel se la-
menta.

« En pensant a cette femme angé-
lique, j'eus une vision merveilleuse
(elle se trouve dessinée 4 la fin du

« Songe de Poliphile »...), je pris la
résolution de la faire connaitre a
plusieurs hommes qui étaient de fa-
meux troubadours ; je résolus d'é-
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crire un sonnet pour saluer tous les
fedeli in amore .

« Un jour cette gentilissima se
trouvait dans une église ; j'étais
placé de facon a contempler I'objet
de ma félicité. Entre elle et moi eten
ligne directe était assise une dame
qui dirigea plusieurs fois ses yeux
sur les miens. Il arriva que I'on s'a-
pergut qu'elle me regardait: j'enten-
dis méme dire : « Vois-tu comme
cette dame détruit I'existence de ce
jeune homme ! ». Mesyeux n'avaient
point trahi mon secret : je me dé-
cidai aussitot & profiter de cette mé-
prise et a faire de cette dame une
espéce de voile pour cacher la vérité.
Grice a cette dame, je me mis a l'a-
bri des curieux, pendant des mois et
des années.

« Pendant le temps que cette per-
sonne servait de voile 2 mon vérita-
ble amour, j'eus le désir de célébrer
le nom de Béatrice en la plagant
parmi les noms des « soixante »
plus belles personnes de Florence.
Le nom de Béatrice a cause de la
mesure ne put entrer dans les vers
que le neuvieme. Or la dame qui
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pendant si longtemps m'avait servi
A4 cacher mes véritables sentiments,
fut obligée de quitter notre ville et

d'aller en pays lointain. J'en fus dé-
sappointé. »

L'Amour dit 2 Dante un jour qu'il
chevauchait : « Je viens de chez
cette dame qui a été longtemps ta
défense et je sais qu'elle ne revien-
dra pas; mais ce ceeur que je te fai-
sais avoir par elle, je I'ai avec moi et
je le porte a une autre dame qui
sera ta défense comme celle-ci I'a
été, et il me la nomma... je trouvai
en effet, le moyen d'en faire ma san-
vegar de, si bien que beaucoup de per-
sonnes en parlaient, méme au dela
de ce qui est permis par certaines
convenances. A cause de ces dis-
cours, cette noble Béatrice qui n'é-
tait reine que des vertus, en passant
par un endroit, me refusa sa douce
salutation... Aprés avoir imploré la
miséricorde de la Dame de courtoi-
sie et m'étre écrié: «Amour, viens au
secours de ton fidele », je m'endor-
mis comme un enfant qui pleure
apres qu'on Ta corrigé et j'eus une
vision. C'était la neuvieéme heure. »
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Ici on a voulu voir les fiancail-
les de Béatrice avec le chevalier Mes-
ser Simone de Bardi.

« Une noble dame avait été fian-
cée le jour méme, et parmi les jeu-
nes filles qui devaient assister au
premier repas qu'elle faisait dans la
maison de son fiancé, je vis la tres
noble Béatrice. Pour cacher mon
émotion, je m'appuyai a une pein-
ture qui ornait cette demeure.
Ayant un peu recouvré mes sens,
je dis a I'ami qui m'avait amené :
j'ai mis les pieds dans cette partie
de la vie d'ot1 on ne peut retourner
sur ses pas. »

Le poéte avoue qu'il présente des
difficultés au lecteur qui ne serait
pas au méme point que lui, comme
fidele d'amour ; pour qui n'est pas
fidele, il parlerait inutilement et en
vain sans éclaircir une telle obscu-
ricé!

Des dames lui demandent : « Pour-
quoi aimes-tu cette Dame puisque
tu ne peux supporter sa présence ? Il
faut que ton amour soit tout a fait
d'un nouveau genre. »

Il réplique : « La fin de mon
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amour a été la salutation de cette
Dame, car dans cette salutation se
trouvait la fin de tous mes désirs :
désormais je n'attends mon désir
que de sa merci. »

Ici se place la fameuse ode :

Dames qu'avez l'intellect d'amour
Je veux avec vous, de ma Dame, parler.

Comment croire 4 un poéme
sexuel lorsque, a la suite d'un son-
net, le poete écrit : « Il a quatre par-
ties, caries dames a qui je réponds
eurent quatre modes de parler ! »

Béatrice meurt. Survient une trés
noble dame, qui avait été jadis la
dame de Guido Cavalcanti le fidéle
d'amour, initiateur de Dante et qui
s'appelle Giovanna « son nom dé-
rive de Giovanni (Jean qui précede
la vraie lumiére) » . L'amour dit « ce-
lui qui voudrait considérer les cho-
ses subtilement appellerait Béatrice
I'Amour, 4 cause de la grande res-
semblance qu'elle a avec moi ! »

Plus loin, on trouve « ['amour
n'est pas en lui-méme une subs-
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tance, mais un accident dans la
substance ».

Selon Dante, anciennement « il

n'y avait pas de diseurs d'amour en
langue vulgaire, puisqu'on netrouve
rien remontant a cent cinquante
ans ».

En effet, avant 1141, on ne ren-
contre pas de textes occitaniens sur
la religion d'amour.

Le gibelin donne ces définitions
ésotériques passim :

« J'appelle ceeur, cette puissance
qui désire, et Ame la raison ; je rap-
porte ce que l'une dit a l'autre,
croyant convenable d'appeler la
puissance sensible coeur et la raison
ame; cela est assez intelligible pour
ceux a qui je désire qu'il le soit. »

« Un jour, a I'heure de noue, cette
glorieuse Béatrice apparut vétue de
couleur rouge, et du méme 4ge que
je la vis la premiére fois. Puis vint
le temps o1 le monde va voir cette
sainte image que Jésus-Christ nous
laissa de son admirable figure, que
regarde maintenant la glorieuse
dame de mon esprit. » Il rencontre
des pelerins et nous enseigne qu'il
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y en a de trois sortes : les palmieri
(porteurs de palmes) qui vont Ou-
tremer, les pérégrins, qui vont en
Galice, et les Roméens qui vont a
Rome.

Les premiers sont des Johannites,
les seconds des Albigeois et les Ro-
méens des fidéles d'amour. Voici
maintenant la transcription en lan-
gue vulgaire de la Vita Nuova.

Il y avait neuf ans que Dante était
affilié a la secte(en langage mystique,
un hommea 1'4ge de son initiation),
lorsqu'il connut une doctrine telle-
lement consolante, ou bien qu'il
découvrit une loge tellement illumi-
née, que sa jeune intelligence s'é-
merveilla et qu'il chanta cette doc-
trine ou cette communion, pour y
appeler de fameux troubadours.

Cependant, rien dans sa conduite

ne révélait I'hérétique, il pratiquait,
et Rome orthodoxe le regardait avec
complaisance. Il profita de cette mé-
prise, et pendant des années, il

passa pour un excellent fidele de
I'Eglise romaine; il ne parlait de sa
croyance qu'en la mélant a la foi offi-
cielle. Le nom de Béatrice qui ne
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vient qu'en « neuvieme » pour la
mesure correspond aux premiers
vers dorés de Pythagore:

Rends aux dieux immortels le culte consacré
Garde ensuite ta foi...

La Dame qui servait de voile quitte
Florence ! Comment expliquer cela ?
S'agit-il d'une protection orthodoxe ?
En tout cas, une protection lui était
nécessaire. Il lui faut une nouvelle
défense. Contre qui ? Des rivaux? La
famille de Béatrice ? Non. Contre
I'Inquisition ! Une autre Dame de-
vient sa sauvegarde, a ce point que
Béatrice lui refuse la salutation ou
consolement des Albigeois.

Que signifie le mort de Béatrice,
sinon que la communion a laquelle
Dante appartenait a disparu ? Une
autre confrérie, plus ancienne, une
confrérie Johannite, recueillit ceux
que la mort de Béatrice avait fait se-
lon une expression d'argot « fils de
la Veuve ». Lorsque le grand lyri-
que nous avertit que subtilement
Béatrice n'est autre que Y Amour, il
faut se reporter au Symposion d e
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Platon et y lire la dissertation sur
Eros qui différe beaucoup de la phy-
sionomie basse et romaine de Cu-
pido. Eros signifie Désir et non
Amour ; mais ce serait matiere trop
longue 4 énoncer.

La citation, pure et simple, établit
que cet opuscule ne reléve pas de
l'inspiration sexuelle, sinon dans la
mesure ol le peintre fera poser sa
maitresse pour la Madone.

Le Dante a donné a sa pensée la
forme qui lui fut chere ; il haussa la
jeune Florentine de son premier
amour jusqu'a y voir une allégorie
de la Sagesse. En cette qualité Béa-
trice traverse les trois sphéres de la

« Divine Comédie», pour s'épanouir
dans le Convito, avec les traits
d'une nouvelle Diotima.

L'opinion courante et superficielle
qui fait de la Vita Nuova une poésie
amoureuse, se trouve ruinée, par le
texte méme.
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ceuvre du Prieur blanc éprouve

ce sort étrange d'étre admirée sans
étre comprise et de ravir par sa
beauté ceux méme qui n'entendent
rien aux pensées exprimées. Pour
tous, la VitaNuova est une histoire
d'amour. Le po¢te moderne, con-
finé dans son étroite personne, ne
connait d'autre theme que lui-méme
et se figure que ses devanciers dans
l'art lyrique ne voyaient pas plus
loin que leur ombre.

Littérairement, |'Alighieri a trouvé
autant de commentateurs qu'il le
mérite : mais pas plus les Italiens
que les étrangers ne cherchent I'es-
prit véritable de ses beaux poé¢mes
et, dans I'édition du Cancaniére de
Guliani, expositeur de la Divine
Comédie, a I'Institut supérieur de
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Florence, on lit, a la seconde page
de la préface, che solo un sensibile
amore poteva inspirare, la Vita
Nuova ! Si ce professeur avait ou-
vert le Convito au chapitre 11, il
aurait lu au dernier alinéa : «Je céde
a la crainte de l'infamie. L'infamie
que je redoute, c'est qu'on suppose
que je me sois laissé dominer parla
passion. Le Convito atteste que ce
n'est pas la passion, mais la vertu
qui m'a inspiré. »

Le deuxiéme traité du méme ou-
vrage finit en ces termes :je dis et
faffirme que la dame dont je m'épris
fut la trés belle et trés honorable

fille de V empereur de V univers, a

laquelle Pythagore décerne le nom de
Philosophie,

Comme la paresse des universi-
taires s'obstine toujours a défendre
les clichés, j'emprunterai 2 Dante
son propre commentaire. Il y a trois
chansons dans le Convito, |'ceuvre
testamentaire par excellence.

Comme la véritable intention, en
écrivant mes canzones, différait de I'in-
tention apparente, j'entends les éclair-
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cir par une interprétation allégorique
et raisonnée, d'apres ['histoire littérale.
(Convito, C 1., vers la fin.)

Ainsi, il n'y a pas a nier 'ésoté-
risme de Dante : les chansons dif-
ferent de l'intention apparente. 11
craint l'infamie de passer pour... ?
Que veut-il renier avec de si grands
mots et si graves ?Son amour ou la
foi romaine ?

« Le sens des Can”ones a pour
but principal de conduire les hom-
mes 2 la science et a la vertu. »

Une déclaration si solennelle ne
géne pas Ozanam. Le critique ortho-
doxe croit a Béatrice, a la sexualité
permanente du lyrisme Dantesque.

Son extréme sensibilité, quoique pro-
tégée par le souvenir de Béatrice, résis-
tait mal aux séductions de la beauté ; le
recueil de ses compositions lyriques a
gardé la trace de ses affections passa-
geres qu'il essaya vainement de voiler

a demi par d'ingénieuses interpréta-
tions.

D'autres, comme M. Fertiault,
qui a traduit les chansons, s'écrie,

2
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souventes fois, dans ses commen-
taires :

Ombre de Béatrice, si tu entends,

ferme un instant ton oreille ou adresse

a ton amant des reproches comme ceux
qu'il se fait lui-méme adresser par toi

dans la Comédie : «Et vous celle que faime
le plus. » O Dante, ces mots-la, devais”-
tu les dire pour une autre que la fille

de Portinari ?

Voici I'argument ingénu d'un tra-
ducteur :

Le poéte veut peindre la lutte qui eut
lieu en lui quand il se blima d avoir
aimé la Dame qui le détourna de la
pensée de Béatrice.

Vous qui, intellectuellement, mouvez le

[troisieéme ciel,
Ecoutez le ragionar qui est dans mon ceeur.
Que je ne puis dire a d'autres, si nouveau

[il me parait.

Le ciel qui suit votre valeur,
Gentilles créatures que vous étes
M'a mis dans I'état ol je me trouve.
D'ou le récit de la vie que je constate
Parait s'adresser dignement a vous.
Je vous prie donc de m'entendre;

Je vous dirai la nouveauté du ceeur,
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Comme |'dme triste pleure en lui,
Et comme un esprit contraire parle,
Qui vient par les rayons de votre étoile.

Dante va donc s'expliquer lui-
méme ;

La premiére partie de cette canzone
n'est autre que son premier vers.

Aristote, Ptolémée, le Psalmiste et

les dix deux, aboutissent a ceci : le
troisiéme ciel est celui de Vénus. Quels
étres le meuvent ? Ici toute une pneu-
matique intercalée. Ce sont les Trones
qui meuvent le troisieme ciel. Cela
nous donne, au bout d'une quinzaine

de pages,

Trones qui, intellectuellement, mouvez le
[ciel de Vénus.

On sait a présent la nature des cieux
et de leurs moteurs.

«J'invoque les moteurs du ciel de
Vénus et je leur dis, écoutez ; non pas
comme pour ouir un son, car ils n'ont
pas de sens, écoutez la voix qui est
dans mon cceur ».

Dans toute la canzone le coeur se
prend pour la partie secréte intérieure.

L'esprit contraire est un fréquent pen-
ser qui me porte a louer et embellir
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cette Dame, et Yime est un second
penser volontaire, luttant contre le
premier pour vanter et embellir la mé-
moire de la glorieuse Béatrice.

« L'intime penser, c'est-a-dire mon
sentiment qu'aidait la mémoire, je
l'appelle 4me et |'autre esprit, comme
nous avons coutume d'appeler hom-
mes de la cité ceux qui la tiennent et
non ceux qui la combattent, quoique

les uns et les autres soient citoyens.

«J'énonce que cet esprit arrive par
les rayons de ['étoile.

A la seule vue du cceur dolent

Un suave penser s'est offert

Maintes fois au pied de votre Sire,

Ou une dame glorieuse je voyais,

Dont il me parlait si doucement,

Que mon 4me soupirait: «Je veux m'en
Or, apparait qui le fait fuir [aller! »

Et me domine de telle vertu,

Que le coeur me tremble et que cela se
Il me fait regarder une dame [voit.

Et dit : « Qui veut voir le salut

Qu'il se mire dans les yeux de cette dame
S'il ne craint I'angoisse des soupirs ! »

« Je dépeins ma lutte intérieure. La
vie de mon coeur est un penser suave,



persuasif, et ce penser montait souvent
aux pieds du Seigneur de ceux de qui je
parle. Cela signifie que, par la pensée,
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je contemplais le régne des bienheu-
reux, je voyais triompher la glorieuse
Béatrice. Ce penser me rendait désireux
de la mort.

« J'appelle penser, et non 4me, mon
désir, qui s'élancait vers la bienheu-
reuse.

L'esprit qui le met en fuite est un
nouveau penser qui chasse I'autre.
Comme un miroir, il me montre une
autre dame avec des paroles déce-
vante.

Je révélerai le sens de cette partie de
lacanzone ot combattent en moi di-
Vers pensers » .

Le lecteur a dit éprouver plus de
difficulté au commentaire qu'au
texte, et, en effet, il est encore plus
obscur.

On n'adresse pas des chansons
aux moteurs du troisiéme ciel,
mais aux initiés du troisieme degré
qui est en effet celui de la rhétori-

que ; Rabelais dira des escribouilles
(écrit bulle).

Vous qui, initiatiquement, dirigez le troi-
sieme ordre des initiés,
Ecoutez le fond de ma pensée,
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Que je ne peux dire a d'autres, il leur
[paraitrait imprévu .

Cest sous votre impulsion,

O vrais gentilshommes,

Que je me suis mis dans le cas présent.

Je vous dois I'explication de ma conduite,
Et a qui la donner sinon a vous ?

Je vous prie donc de m'entendre,

Je vous dirais ce que j'ai dii faire,
Comme je suis attristé de paraitre renégat
Et comme cependant, malgré l'apparence

[contraire,
Je travaille, ainsi faisant, 4 notre ceuvre.

Des copies partielles de la Divine
Comédie avaient fait croire aux sec-
taires ce que la critique universelle
croit encore, que Dante appartenait
de nouveau au giron catholique :
de cette infamie (le retour a I'Eglise
romaine) il veut se laver au début
du Convito, et on comprend du
reste qu'il ne pouvait pas le crier
sur les toits.

Mon ceeur aujourd'hui dolent

Se nourrissait d'une pensée suave,

Qui m'emportait aupres de Dieu;

Et je la contemplais, la gloire d'une dame

[(I'initiatrice)
Et j'avais tant de bonheur a la vanter
Que mon 4me disait: « Suivons-la. »
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Mais la prudence m'arréte

Et me maintient d'une telle menace

Que je tremble et qu'on s'en apercoit.
On me force a regarder une autre dame
Celle qui dit : Point de salut,

Hors de mes yeux, et que chacun s'y mire
S'il ne craint I'angoisse des soupirs (la

[torture).

Le supplice de Cecco d'Ascoli,
ami de Dante, avertissait le poete
et ce couplet est caractéristique :

« Messire Alighieri, tu es un grand
hableur (concieri), tu as écrit un
gros livre sur I'enfer o1 tu n'es

pas allé ; mais compte bien que tu
iras. » Cette boutade citée par
Bulgarini prouve que Ylnferno fut
connu, avant les deux autres par-
ties de la trilogie.

Le dominicain Vernani (Bologne,
1746) donne bien le sentiment in-
quisitorial :

Cet homme, introduisant Boéce et
Séneque a |'Eglise a joint a ses fanto-

mes poétiques le verbe de la philoso-
phie. Laissant de coté avec mépris ses
autres ouvrages, j'ai voulu examiner

un certain livre qu'il a intitulé La Monar-
chie .
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Voyez-vous le chien du Seigneur
(domini canis) pourvoyeur du bour-
reau, qui se jette sur |'os apparent

et se contente de mépriser le reste,
c'est-a-dire le poeme le plus formi-
dable de Tere chrétienne et qui sera
peut-étre un jour la charte de nou-
veaux et vrais chrétiens.

Tel I'esprit nouveau ce puissant adversaire
Détruit I'humble penser qui me parle tou-
jours

D'une Angele couronnée dans le ciel

Et mon 4me pleure encore son deuil

Et gémit : « O malheureuse comment a fui
L'étre compatissant, ma consolation ? »
Puis l'affligée ajoute : « Fatale heure

Ou cette beauté fixa ses yeux sur les miens !
Pourquoi n'en croyaient-ils pas mon avis?
Je le savais : entre ses paupicres

Séjourne celui qui tue mes pareilles.

Vaine fut ma clairvoyance.
A peine I'eus-je regardée, j'en suis morte.

Comme aux strophes précéden-
tes, TAlighieri ajoute I'obscurité du
commentaire, et il faut le refaire.

Le souci causé par la puissante orthodoxie,
Disperse ma piété pour celle
Qui est au ciel couronnée ;
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Et mon 4me pleure car elle est en deuil

Et gémit : « O malheureux, j'ai perdu
L'étre qui me consolait. »

Et I'ame ajoute : « Fatale heure

Ou I'Eglise fixa ses yeux sur les miens.
Pourquoi ont-ils été confiants. »

Je savais bien que dans le regard de I'Eglise
Siége V inquisition qui tue mes pareilles.

Vaine fut ma clairvoyance,
Au premier regard de I'Eglise, je me crus

[mort.

L'autre stance continue le méme
théme avec une opacité d'expres-
sion persistante :

Tu n'es point morte, mais consternée.

O 4me qui te lamentes.
Répands un esprit de noble amour.
« La gente dame dont tu sentis le charme

A complétement transformé ta vie,
Tu t'en effraies, tellement elle est chétive.
Vois Béatrice, miséricordieuse et modeste,

Courtoise et sage dans son altitude
Et songe a la proclamer désormais souve-
Si tu ne t'égares, en la découvrant [raine

Ornée de si hauts miracles ;
Tu t'écriras : « Amour, seigneur sincere

Voila ta servante ; régne selon ton plaisir. »

« Par mes pareilles j'entends les



ames affranchies, douées de génie et de
mémoire. La mienne s'écrie peu apres :

2.
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« J'en suis morte. » Exclamation con-
traire a celle précédente du Salut. Le
oui et le non alternent. On doit bien
observer le discours, par deux pentes
opposées. Au quatrieme verset, Esprit
d'amour signifie un penser qui nait de
mon étude, comme dans toute cette
allégorie, amour désigne étude ou appli-
cation de 'esprit a I'objet de sa passion.
Enfin la phrase : tu la verras ornée de

si hauts miracles, promet l'initiation a
ses splendeurs, car ce sont vraiment

des ornements miraculeux que les pro-
diges démontrés par la bienheureuse.

Et I'adepte de la religion d'amour
finit ainsi sa chanson :

lisseront rares, je le crois, 6 Canzone!
Ceux qui saisiront bien le sens de ton dis-
cours,

Tant tu leur tiens un langage ardu et sub-
Mais si, d'aventure, en ta course [til.

Tu rencontrais des personnes

Qui ne te paraissent peu sagaces ;

Alors, je te prie de te rassurer,

Dis-leur, 6 ma nouvelle fille chérie :
Comprenez au moins combien je suis belle.

Ce fut le destin de I'ceuvre dan-
tesque. On comprend combien elle
est belle ; on ne saisit pas le sens
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du discours parce que, au temps
ou le discours fut tenu, il eit mené
son auteur a l'autodafé.

La seconde canzone du Banquet
est un beau morceau de lyrisme
mystique, mais la troisitme nous
livrera mieux la doctrineé du gibe-
lin. Il y oppose Tidéal des parfaits,
des purs, a la vieille hégémonie ro-
maine qui se repose sur son ancien-
neté, sur sa généalogie pontificale
et occupe, comme par héritage, la
place des apotres sans avoir ni leur
foi, ni leur charité. La fausse no-
blesse traditionnelle et héréditaire
se trouve en perpétuelle opposition
avec la vraie noblesse actuelle et
individuelle; autrement, il compare
les purs du néo-christianisme aux
impurs de la foi romaine.

Les douces rimes d'amour, que je me plai-
A chercher dans mes pensées. [sais

11 convient que je les laisse, non que je
De revenir a elles. [désespere

Mais parce que les attitudes dédaigneuses
Qui dans ma dame [et fieres

Sont apparues m'ont fermé la voie
Du parler usuel.

Et puisque temps me parait d'attendre,
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Je quitterai mon suave style

Que j'employais pour traiter d'amour ;
Et dirai la valeur

Qui fait le gentilhomme

D'une rime apre et subtile ;
Combattant |'opinion fausse et vile
De ceux qui veulent que de gentillesse
La richesse soit le principe ;
Commengant, je crierai quel seigneur
Habite dans les yeux de ma Dame
Pour qu'elle s'ennamoure d'elle-méme.

Dante se commente en ces ter-
mes :

J'explique* pourquoi je me dépars de
mon langage habituel, j'annonce que je
laisse les rimes propres 4 V amour, non
par serment de ne plus aimer ainsi,
mais parce que de nouveaux aspects
me sont apparus dans ma dame. Je ne
l'appelle fiere, dédaigneuse que selon

le sens établi, au neuviéme chapitre du
précédent traité.

Le CIX du III donne ceci :

La dame dont je parle m'ayant paru
nagueére un peu superbe, je composai
une ballade ot je I'appelle orgueilleuse
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et sans pitié ; je m'adresse  elle pour
lui enseigner son excuse...

Apres quatre pages de disserta-

tion sur la vue et la vision, Aristote
et Platon, I'optique et 'illumination
mystique se mélent comme les fils
d'une trame multicolore, et le poéte
conclut :

Comme les yeux jugent faussement
Fétoile sur I'apparence, ma ballade con-
sidere la dame en question en un aspect
contraire a son essence intime ; et je la
trouvais fiere et dédaigneuse, par ma
grande crainte de sa vue et par une
infirmité de 1 'Ame que passionnait un
trop grand désir ; et emportée par le
désir, I'ame passionnée, ne juge plus
comme un étre humain, selon la réa-
lité, mais comme un animal, selon
l'apparence.

Les cantiques de foi que je me plaisais

A chercher dans ma doctrine,

Il convient que je les laisse. Je n'y renonce
J'y reviendrai. [pas,

Mais, par son attitude peu satisfaite,

Ma Dame me dissuade

De chanter mystiquement.
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Puisque le moment n'est pas propice,
J'abandonnerai le ton extatique
Que j'employais pour traiter de la religion

[d'amour ;

Et je révélerai 4 quelle marque

On reconnait le gentilhomme

Avec une rime 4pre et subtile
Combattant |'opinion romaine

De ceux qui veulent que la possession
Soit le meilleur titre.

D'abord, je dirai que Dieu

Rayonne dans les yeux de ma Dame
Et que la religion d'amour est bien la

[Vérité.

La noblesse habite ot est la vertu

(chez les fidéles d'amour) et non tou-
jours la vertu ot se trouve la noblesse
(Rome) : ainsi le ciel se trouve ou brille
Tétoile, mais sans réciproque.

Et comme la couleur grise, procede
du noir (la pourpre procede de I'om-
bre), de la noblesse émane chaque
vertu ou sa racine.

Que nul (pas méme le successeur des
apétres) ne se vante en disant : par ma
fonction je suis lié a la noblesse. Ceux-
la qui lui sont liés (les voyants ou illu-
minés) sont presque des Dieux.

L'ame, ornée de cette grice, ne la
tient pas close.

Elle apparait, obéissante, douce et
modeste dans le premier 4ge. Dans la
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jeunesse elle ne se plait qu'aux choses
loyales. Dans I'dge mur, elle est tolé-
rante ; dans la derniére phase de sa vie,
elle s'éleve a Dieu dans la contempla-
tion de la fin ot elle aspire.

Jugez maintenant combien d'hommes
s'abusent, en croyant a la noblesse de
I'Eglise actuelle qui, si elle fut d'abord
douce et modeste, cessa bientot d'étre
loyale, devint de plus en plus intolé-
rante et maintenant dans sa décrépi-
tude ne songe qu'aux biens temporels
et s'obstine 4 augmenter par son injus-
tice son heur matériel.

Notre époque, indifférente en ma-
tiere de religion, incohérente en
philosophie et incapable d'un pas-
sionnément, répugne a constater
chez des hommes aussi culminants
une foi si ardente sur des matiéres
sincérement dédaignées. Un homme
de ce temps, non des moindres,
n'a-t-il pas dit :

Si vraiment ces grands hommes fu-
rent mystiques, leur grandeur devient
douteuse !

Les autres canzones ne sont pas
plus compréhensibles .
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Amer dacché convien pur ch'io doglia

Amour puisqu'il faut que je prenne

le ton dolent pour me faire entendre et
que je fasse comme si toute vertu était
éteinte en moi, enseigne-moi a pleurer (2
feindre) comme j'en ai le dessein de
fagon que ma douleur (apparente) en se
manifestant me laisse la faculté de dire
ce que je sens.

Tu veux que je meure (a la gnose) et
j'y consens.

Mais qui me défendra si je ne sais

pas exprimer (en mon talent, con-
traint) ce que tu me fais éprouver (mon
amour.)

Qui croira que je sois si fortement
épris (de notre foi.)

Si pourtant tu me donnes autant d'é-
loquence que j'ai de peine, fais en sorte,
0 Amour, que celle qui m'est si cruelle
(Rome ou I'inquisition) n'en puisse
rien savoir : car si elle se doutait de se
qui se passe dans mon 4me, Dame Pitié
se montrerait moins belle (I'Eglise serait
moins tolérante).

Dans une autre composition :
Doglia mi reca nelle care ardire,
I'envoi est significatif :
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Chanson, une dame est proche, qui

est notre payse. Tous la proclament
belle, sage et courtoise : mais personne
ne la reconnait sous les noms de Blan-
che (Templiere), de Giovanna (gio, joie
gay savoir ou giovare pour adjuvare,
aider), de Courtoise (Gibeline). Va vers
elle qui est close (hermétique, cachée),
révele-lui d'abord qui tu es (affilié), &
quelle fin je t'envoie, puis tu feras ce
qu'elle t'ordonnera.

Tre donne intorno al cor mi son venute.

Trois dames sont venues vers mon

cceur (comme les trois Eleusines de Nu-
ménius), car l'amour emplit mon ceeur
et régne en maitre sur ma vie. Elles sont
si belles et de tant de vertu que c'est a
peine si mon maitre Amour ose parler
d'elles. Toutes trois sonttristes et abat-
tues comme des personnes poursuivies
et lasses a qui tout le monde fait dé-
faut, au mépris de la vertu et de la no-
blesse. Il fut un temps oli on les chéris-
sait pour leur langage : tous mainte-
nant ne leur témoignent que haine et
indifférence. Ainsi délaissées, elles sont
venues & moi comme au foyer d'un

ami sachant bien y trouver celui que
j'ai dit, Marie, Lucie, Béatrice.

L'une se plaint abondamment, elle
s'appuie sur sa main corne succisa rosa y
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comme une rose coupée; son bras nu,
appui de sa douleur, sent le rayon qui
tombe de sa face.

L'autre se cache le visage et pleure,
pieds nus et les vétements arrachés ; et
Amour vit d'abord de son corps ce qu'il
faut cacher : et charitable, il lui de-
manda la cause de ses peines.

— «Oh! qu'elle a peu a vivre, répond-
t-elle », notre nature qui s'abandonne

a toi, moi qui suis la plus triste, je

suis la sceur de la meére Drittura, Droi-
ture et pauvre d'habits et de ceinture.

Apreés qu'elle se fit connaitre ; le cha-
grin et la honte s'emparerent de mon
Seigneur et il demanda quelles étaient
les deux dames.- Et celle qui pleurait
pleura davantage et s'écria:

« Ne te peine-t-il pas de voir mes
yeux ? » Puis elle commenga : « Non
loin du Nil nait un petit fleuve, la ot
la grande lumiére fait germer la feuille
de l'osier.

« Sous Tonde virginale, j'ai engendré
celle qui est a c6té de moi et qui essuie
ses tresses blondes : et cette belle per-
sonne, ma fille, en se mirant dans la
source claire, engendre celle qui est
plus loin. »

L'Amour nomme ensuite ces
trois Dames : Droiture, Générosité
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et Tempérance ; mais, en réalité,
celle qui vient du Nil, c'est la gnose.
Lucie ou Luce est née de la tradi-
tion orientale, elle est blonde, pour
indiquer son essence franke ou oc-
cidentale.

Les trois éplorées, mere et filles,
l'un par rapport a l'autre, résistent
a l'explication : le poéte le recon-
nait dans I'envoi :

Chanson, que nul homme (agnosti-
que) ne porte la main sur les symboles
pour voir ce que cache une belle dame.
Que les parties nues suffisent. Refuse

a tous le doux fruit vers lequel tout le
monde tend la main. Mais si tu ren-
contres quelque ami de la vertu (affilié),
montres-to? & lui sous des couleurs
nouvelles et fais désirer aux coeurs
amoureux cette fleur, belle au dehors.

Les partisans les plus entétés du
Dante amoureux et galant conser-
vent-ils quelque doute sur le sens
mystique des chansons, que nous
retrouverions identique dans les
ballades et les sonnets ?



I11
DE VULGARI ELOQUIO

On convient généralement que
I'Alighieri incarne le moyen age et
que la Divine Comédie, rangée
parmi les chefs-d'ceuvre de l'esprit
humain, est le seul poéme épique
de Teére chrétienne. Mais |'admira-
tion se comporte en face du livre
prodigieux comme a 'aspect des
grandes cathédrales : on s'extasie
sur la majesté du monument, sur
les proportions admirables, on fait
la génuflexion et on passe, sans
regarder ni les vitraux pleins d'évo-
cations symboliques, ni les chapi-
teaux historiés de figures satiri-
ques.

Parmi les plus enthousiastes de
la statuaire grecque, qui se doute
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de I'idéogrammatisme de la Vénus
de Milo ou du sens si pessimiste de
ces poupées funéraires que nous
appelons des Tanagras ?

La Divine Comédie littérairement
plane sur I'imagination universelle:
spirituellement elle dresse son énig-
me sans que nul (Edipe s'aventure
a I'expliquer. On trouvera peut-étre
quelque intérét a feuilleter ésotéri-
quement les trois ouvrages ou
Dante a laissé voir sa trés secrete
pensée.

Le traité de VElocution vulgaire

est probablement de 13 19 ou 1320,
antérieur d'un an ou deux a la mort
du poc¢te. De nombreux commen-
taires ont été faits, par des régents
qui ne virent qu'un art poétique,
une sorte de philologie mélée de
prosodie dans ce traité de crypto-
graphie ou de stéganographie.

Les professeurs officiels n'hési-

tent pas 2 écrire: «En lisant le traité
de I'Eloquence vulgaire, on appren-
dra au prix de quels savants et
consciencieux travaux s'est formée
cette langue de bronze qui, mise en
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fusion a la flamme du génie, recoit
de la pensée une empreinte fidele
et indestructible. »

En d'autres termes, le Traité de
VEloquence vulgaire serait un traité
d'éloquence, une rhétorique, la rhé-
torique de Dante ! Les patentés ont-
ils lus cette institution oratoire ? Ils
sont docteurs é&s lettres, et naturel-
lement ils n'y ont vu que des

mots.

I. — Pourquoi ce traité de la lan-
gue vulgaire est-il en latin, puisque
Dante prétend s'adresser, non seu-
lement aux hommes, mais aux
femmes et aux enfants ?

Le poéte promet de leur faire
boire un suave hydromel, verbo
aspirante de ceelis.

Comment accommoder ce lan-
gage emprunté a celui du ciel avec
cette destination ? Ce serait déja
trop présumer des hommes d'élite.
En outre, il définit le langage vul-
gaire, « celui que les nourrices
apprennent a l'enfant, dés qu'il
peut distinguer les mots ».

« L'autre langage ol peu de gens
parviennent est appelé grammaire
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par les Grecs»; et de celui-la, Dante
ne s'occupera pas.

Les anges ni les animaux ne par-
lent. Les pies imitent la voix de
I'homme, qui seul est doué de la
parole. Tandis que les intelligences
célestes se pénetrent, le mortel ne
peut échanger sa pensée que par le

langage.

Adam parla avant Eve. « Nulle
personne dont 'esprit est sain ne
saurait hésiter sur la premiére
parole qu'il prononga, je ne doute
pas que ce ne flt«Eliecou Dieu.» Or
cette parole est, a la fois, une facon
d'interrogation ou de réponse.

Avant la prévarication de l'espece
humaine, tous les discours com-
mengaient par a gaudio ; depuis ils
commencent tous par heu !

On verrait a tort, sous ce sym-

bole biblique, une intention histo-
rique. Dante noie sa pensée dans
un flot de citations et de souvenirs
scolastiques, non qu'il sacrifie a la
mode de son temps, mais il masque
ainsi son intention. Il est pédant
comme Rabelais est comique, pour
la méme raison : et il ne faut pas
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trop s'étonner de son obscurité, et
de nos peines a la percer. Elle

devait résister a la perspicacité,
autrement aigué que la notre, des
révérends inquisiteurs qui certes,
avec deux lignes d'un homme, se
chargeaient fort bien de le faire bra-
ler, ad majorent Dei gloriam.

Dante recherche quelle fut la lan-
gue primitive ? « La maternelle est
si naturellement chére a tous que
chacun est prét a soutenir qu'elle
fut la langue d'Adam ? Le latin
aurait-il cet honneur, le latin parlé
a Pietramala, ville amplissima sous
ce rapport comme sous beaucoup
d'autres, et du reste, patrie de la
majeure partie des enfants d'Adam?
Non, la premiere parole fut hébrai-
que : Eli ! Ensuite Dante raconte
I'histoire de la tour de Babel et
comment les langues se sont sépa-
rées selon les métiers, et comment,
6 singularité! ce furent les ouvriers
de Tordre le plus élevé qui choisi-
rent l'idiome le plus barbare.

Ceux qui gardérent la langue
sacrée n'étaient pas la et ne comman-
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daient pas : ceux-1a, peu nombreux,
étaient de la race de Sem .

Dante ne croit pas que les hom-
mes aient été dispersés lors de la
confusion des langues. Radix bu-
mance propaginis in oris orientait’
bus sit plantata. La racine de la
lignée humaine fut plantée en
Orient. Notre race poussant des
rejetons de différents cotés, multi-
pliciter palmitas, elle s'étendit jus-
qu'aux confins de I'Occident et gut-
tura rationalia, des bouches ration-
nelles, burent a quelques fleuves
d'Europe. Soit que ceux-la fussent
des étrangers, soit qu'ils eussent
quitté 'Europe quoique y étant
nés, ils y apportérent un triple lan-
gage : idioma trifarium attulerunt.

Les uns affirment par oc, les au-
tres par oil, les derniers par si.

Mais, remarque le gibelin, tous
disent de méme : Dieu, ciel, amour,
mer, terre, vivre, mourir, aimer, et
d'autres mots encore.

« Si nous examinons attentive-
ment Nos autres ceuvres, NOUS NOUS
découvrirons plus différents de nos

3
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aieux que des étrangers nos con-
temporains : aussi j'affirme que si
les anciens papienses ressuscitaient,
ils parleraient un autre langage que
les papiens d'aujourd'hui. Seuls

des hommes peu différents des bru-
tes croient qu'on a toujours parlé

le méme langage, dans une méme
ville.

« L'art de la grammaire, cette
inaltérable conformité de maniere
de parler, est réglé d'un commun
accord et n'est soumis a l'arbitraire
de personne. La langue d'oil I'em-
porte ; pour sa facilité, elle peut
revendiquer tout ce qui a été tra-
duit et Arturi régis pulcherrimce
ambages ; la langue d'oc; plus par-
faite et plus douce comme vulgaire
éloquent ; la langue de si s'appuye
davantage sur la grammaire com-
mune. Le gibelin compte quatorze
dialectes italiens ! Celui des Ro-
mains est le plus honteux (turpis-
simum) de toute I'Ttalie etil n'y a
pas a s'en étonner : leurs meeurs et
leur maniére de vivre, dans sa dif-
formité, dépassant tout ce qu'il y a
de plus fétide ! Presque tous les
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Toscans sont obtus dans leur vilain
langage : in suo turpiloquio sint ob-
tusi. Bologne seule pourrait avoir

la palme du langage, quoique les
Bolonais du bourg Saint-Félix et
ceux de la Grande-Rue ne parlent
pas la méme langue. Celle des
Siciliens est la plus honorable parmi
toutes celles que Dante a passées

au crible. Les gens d'Apulie barba-
risent honteusement, a cause du
voisinage des Romains.

Apres, des citations de mots

divers de chaque prétendu dialecte,
Alighieri déclare que l'idiome vul-
gaire est celui qu'on rencontre dans
toute |'Italie, sans qu'il soit plutot
dans une ville que dans une autre,

. 1. . Al
quoiqu'il puisse exhaler plus d'o-
deur ici ou 13, comme le fait la plus
simple des substances qui est Dieu ;
l'idiome vulgaire vraiment illustre,
cardinal, aulique et courtisan, est
celui d'apres lequel il faut mesurer,
peser et comparer tous les dia-
lectes.

Hlustre, illuminant et illumina-
tumpreefulget, il remplit un sublime
ministere (sublimatum est magis-
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tratu et potestate). Sa puissance est
telle qu'il peut changer le ceeur des
hommes les amener 4 vouloir ce
qu'ils ne veulent pas, comme il a
fait et comme il fait encore. Ceux
qui le cultivent I'emportent en hon-
neur sur roi, marquis, cardinal, et
sur les autres grands.

Cardinal, il est le gond qui en-
traine la porte, il seme et greffe sans
cesse de nouvelles plantes.

La curialité n'étant qu'un pe-

sage des choses qui sont a faire,
tout ce qui est bien pesé s'appelle
curial... Quoique nous n'ayons pas
de curie en Italie, puisqu'on entend
par la seulement celle du roi d'Alle-
magpne, il serait faux de dire que
nous autres Italiens nous n'avons
pas de curie, mais elle est dispersée
corporellement et ses membres ne
sont reliés entre eux que par la
gracieuse lumiere de la raison.

L'idiome illustre ne convient pas
méme aux meilleurs poétes ; il veut
des hommes qui lui soient assimi-
1és, consimiles viros ; il faut savoir
proportionner l'ornement a la ma-
tiere et ne point parer d'or et de
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soie une femme hideuse & moins
qu'on ne sache séparer au besoin
l'ornement du sujet, car, la sépara-
tion faite, ce qui est vil apparait
plus vil encore.

Quel sujet convient a I'illustre
idiome ? Aliud dignum, aliud di-
gnius, aliud dignissimum, car il y a
dans I'homme trois esprits et il va
par trois chemins a l'utile, a I'a-
gréable et a I'honnéte. Rien de plus
utile que le salut, de plus agréable
que l'amour, de plus honnéte que
la vertu, armorum probitas, amoris
accensio, directio voluntatis. Ber-
trand de Born a chanté les armes,
Arnand Daniel I'amour, Cino da
Pistoie la droiture.

Quiquid versificamus sit cantio.

Les chansons ont plus de noblesse
que les ballades, parce qu'elles font
elles-mémestoutce qu'elles doivent,
sans aucun besoin d'accompagne-
ment. L'art tout entier ne se trouve
que dans les chansons ! En elles seu-
les sont descendues a leurs levres

les plus hautes pensées des poetes.
Pour qui met quelque doctrine dans
ses ceuvres le mode tragique s'im-
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pose dans le chant du salut, de 'a-
mour et de la vertu. Pour réussir en
style convenable, il faut un art cons-
i tant et étre versé dans les sciences.

Le vers est celui de onze syllabes,
celui des docteurs de Languedoc et
de Provence”uperbissimum carmen.

« On appelle construction la com-
binaison d'aprés certaines regles. Il
y a des constructions congrues et
d'autres incongrues, de tres pleines
d'urbanités et d'insipides. ».

Dix chansons sont citées comme
exemples.

Le choix des mots est puéril,
féminin ou viril.

Parmi les virils il y en a de sylves-
tres, d'urbains, de peignés, de cou-
lants, de hérissés, de boursouflés,
ceux-la qui résonnent inutilement.
Peignés sont les mots de trois sylla-
bes ou de deux, qui font éprouver a
qui les prononce une certaine dou-
ceur, tels : amore, donna, dicio, vit-
tute, donare, leti*ia, salute, difesa.

La chanson est I'assemblage tra-
gique de stances égales, sans dialo-
gue, dont une sentence sera le but

final.
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La stance, vaste chambre, est le
réceptacle de tout l'art.

Ce qui suit semble vraiment pro-
sodique : I'ouvrage du reste ne nous
est pas parvenu complet ou n'a pas
été achevé, Je l'ai résumé tel que
chacun peut le lire en sa littéralité :
j'essayerai maintenant de le tra-
duire, de lui attribuer son véritable
sens. Le lecteur sait au moins que
Dante n'était ni un maniaque de la
tabulature, ni un esprit ingénu.
Lorsqu'il nous parait ridicule, c'est
qu'il se moque de nous et son obs-
curité, forte a dessein, cache toujours
une idée nette. Dante comparut
devant l'inquisiteur, on l'avait dé-
noncé comme hérétique et il fut
exilé par le parti romain. Le vrai
titre de ce traité serait : De la libre
pensée en langue vulgaire, en ayant
soin de remarquer qu'au xm e sie-
cle le libre penseur s'écartait seule-
ment de |'orthodoxie, tandis qu'au-
jourd'hui il ne pense rien, simple
négateur sans doctrine.

Tout homme a besoin de com-
munier avec ses semblables, c'est-
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a-dire avec ceux qui croient, aiment
et espérent comme lui et méme les
femmes et les enfants (néophyrtes).
Combien, semblables a des aveu-
gles par les rues, se trompent sur
l'ancienneté et la légitimité de cer-
taines institutions (anteriora poste-
riora putantes) ! Dante aspirant le
Verbe des cieux va le leur commu-
niquer, en leur enseignant as'en-
tretenir librement dans leur langue
maternelle. Il n'est question du ser-
pent de la Geneése et de I'Anesse de
Balaam que pour arriver a atteindre
les pies (les pieux) imitateurs de la
voix humaine et de ['homme rai-
sonnable. Or, la raison varie d'in-
dividu 2 individu et ses opérations
constituent la liberté de la pensée.
Pour le premier mot prononcé par
le premier homme: eli, faut-il le
lire, avec Aroux, Enrico Luxem-
burghere Imper ator ? Le gibelin nous
avertit que eli est un mot de ques-
tion ou de réponse, c'est-a-dire de
reconnaissance. Dans le Paradiso,
Adam dit seulement I, premiére
lettre d'Imperator ou dixieme lettre
hébraique, le jod sacré ?
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L'évocation de la Tour de Babel
s'applique a un événement du
temps, extermination des Albigeois
et des Templiers peut-étre. Avant
la prévarication, les discours com-
mencent par a gaudio, il faut tra-
duire ou par Gault, d'ott vint Go-
thique, et ensuite Goliard ou Gou-
liard, ou par gaudium, et malgré
soi on pense au papegay (perroquet
des magons) et au gay savoir ou
gaie science, 1'art des Galls ou
cogs.

Pietramala (mauvaise pierre),
Rome, est amplissima et patrie du
plus grand nombre des hommes.
Cela est clair. L'initiation vint d'O-
rient, apportée par des étrangers
juifs, maures, sarrasins, ou rappor-
tée par les Croisés ; et cette initia-
tion donnait aux mots un triple
sens. Aussi Dante ne s'occupe que
des langues romanes, provencal,
languedocien et italien. L'identité
des mots cités correspond & une
identité d'idée ; car l'exemple du

c. VII du L, fournit : Amour, donne
désir y vertu donne re (roi), joie, sa-
lut, sécurité, défense.
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Si un professeur vient dire que
Dante ne prétend que citer des mots
peignés, trisyllabiques, vel vicinis-
sitna trisyllabitatiy on priera ledit
professeur de commenter cet autre
mot servi par 1'Alighieri pour les
naifs : sovramagificentissimamente .

Le temps, maitre des change-
ments, améne plus de différences
que réloignement. Dante s'enten-
dra plutdt avec un kabbaliste d'A-
sie qu'avec les papaux d'autrefois,
et les papaux d'autrefois, s'ils res-
suscitaient, n'admettraient pas la
Papauté d'aujourd'hui. Il faut étre
presque une brute pour croire que
I'ceuvre des apétres se retrouve dans
I'ceuvre des papes et nommément
de Clément V. « Notre race » veut
dire race latine, mais s'étend au
spirituel ; notre communion, celle
des gosiers raisonnables qui n'ava-
lent pas les assertions comme paté
et qui jugent d'abord la nourriture
morale qu'on leur propose. Le mot
« palmites » correspond singuliére-
ment aux Palmieri de la Vita Nuo-
va 9 pelerins ou croisés de Syrie qui
rapporterent ce langage a triple
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sens. La grammaire de Dante, cctte
inaltérable conformité de maniére,
doit s'entendre de penser autant
que de parler. L'oil a eu la traduc-
tion de la Bible, c'est-a-dire la mise
en critique des livres sacrés et en
plus les ambages de la Table Ronde
et ceux, si divers, du Saint-Graal. En
effet, cette grammaire est commune
a la France et a I'Italie.

Ce que dit le gibelin sur la pure-

té du langage de Bologne, sur la
honte de celui de Rome s'applique
3 la doctrine. Sans cela, on ne com-
prendrait pas que le parler de la
ville éternelle ft turpissimum ; les
moeurs dépassant ce qu'il y a de
plus fétide désignent le pouvoir
temporel. Comme Bologne, la Sicile
est louée pour sa libre pensée, ma-
nifestée par I'empereur Frédéric et
son digne fils Manfred, qui, tant
que la fortune leur fut propice, ré-
pudiérent l'abrutissement : et en
I'espéce I'abrutissement est I'obéis-
sance 2 Rome. In suo turpiloquio
sunt obtusi Toscani ne peut pas
s'appliquer au dialecte florentin ou
siennois, mais a |'orthodoxie de ces
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villes. Aprés nous avoir amusés de
citations patoises et avoir loué et
blamé les cités pour leur dialecte,
I'écrivain nous déclare que I'idiome
vulgaire in quodlibet redolet civi-
tate, nec cubit nulla. Redolere
équivaut a exhaler une odeur, odeur
de roussi, odeur de biicher, anti-
thétique a odeur de sainteté.

Un idiome, qui change le coeur
des hommes et les amene a vouloir
ce qu'ils ne veulent pas, ne peut
étre que le langage conventionnel
d'une société secrete. Cet idiome
arrache les ronces et les épines de
la forét italique, il seme, il greffe ;
c'est la gracieuse raison qui unit

sa curie, corporellement dispersée.
Comment mieux spécifier la magon-
nerie de ce temps et sa doctrine ra-
tionaliste ?

L'idiome ne doit étre employé que
par les affiliés; il ne convient pas

au simple poete : les sujets, au nom-
bre de trois, ne correspondent guere
a la notion commune de la poésie

« fiction de rhétorique mise en mu-
sique ».

Vraiment ce traité ne servira a
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personne pour se former une lan-
gue de bronze. Il était destiné, dans
l'esprit de son auteur, aux lettrés

de sa communion, pour leur ap-
prendre a bien lire le Can”oniere et
agénéraliser la chanson magonnique
comme moyen sir d'exprimer les
idées de la secte, sans éveiller les
soupcons de l'inquisiteur.

Libre aux universitaires de pren-
dre encore ce manuel de crypto-
graphie pour un art poétique. On
leur demandera seulement d'expli-
quer comment |'Ttalien de Bologne
obtient la palme de la pureté, tan-
dis que celui de Rome est tenu
pour le pire, si vraiment Pietramala
désigne le bourg toscan et papien-
ses les habitants de Pavie. Pour

M. Labitte, « Dante prend sa langue
splendide a tous les patois italiens
qu'il émonde et qu'il transforme,
par un habile et souverain éclec-
tisme ». On peut relire aussi I'étude
de W. Schlegel, I'oracle de la criti-
que allemande, cette critique telle-
ment surfaite et qui n'impose qu'a
des gens du monde.

Nous avons vu que le premier
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mot du premier homme pouvait
signifier Henri de Luxembourg Em-
pereur et aussi les éloges profonds
décernés a Frédéric de Sicile, a son
fils Manfred;nous savons que le
parti des noirs ou gibelin est celui
de I'empire. Abordons la politique
de Dante avec une estimation déja
précise de ses idées.



vV
DE MONARCHIA

Le pouvoir temporel et méme le
pouvoir spirituel, tel qu'il s'affir-
mait en Tan 1300, faisait du Pape le
plus redoutable des despotes ita-
liens ; et les gibelins, pour la plu-
part, ne voyaient dans I'empereur
qu'un monarque qui les délivrerait
du Pape. La ot Frédéric avait suc-
combé, Henri VII, qui venait de se
faire couronner 2 Rome, demanda
probablement 4 Dante un mani-
feste, le représentant comme un
sauveur. On a traité a tort ce traité
de pampbhlet ; le ton en est grave,
mesuré et les susceptibilités ponti-
ficales y sont ménagées, autant que
la these le permettait.

Le De monarchia commence par
une critique des formes gouverne-
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mentales. Pour le gibelin, aristo-
cratie et démocratie sont des solu-
tions obliques, il préconise la mo-
narchie, quant dicunt imperium
unius principatus ; il I'appelle tem-
porelle pour ne pas offusquer le
pontife romain. Toutefois, sa mo-
narchie n'est point nationale, c'est
la monarchie universelle qui laisse
subsister dans chaque pays le
gouvernement en usage, une con-
fédération occidentale, présidée par
I'empereur. Royaumes ou munici-
pes gardent leurs lois et ne relévent
de 'Empereur que pour trancher
leurs conflits.

Le manifeste se divise en trois
points. La monarchie est-elle né-
cessaire? Le peuple romain a-t-il le
droit de I'exercer? L'empire univer-
sel reléve-t-il de Dieu ou des vicai-
res?

La monarchie assure la paix : une
seule volonté en terre comme au
ciel. Le monarque universel n'a
plus de voisins, il ne peut réver de
conquéte, il assure la liberté comme
la paix.

Ens enitn natura producit unum,
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unum vero bonum, 1'étre par sa na-
ture produit I'unité et I'unité le
bien. L'homme asservi a I'autorité
(sous-entendue spirituelle) ressem-
ble a la brute, tandis que l'indépen-
dant ressemble a I'ange, dont I'op-
tion est libre.

Le droit {jus) n'est que la volonté
de Dieu. Or, Dieu voulut I'empire
du peuple romain, donc le peuple
romain a droit 4 I'Empire. L'argu-
ment semble si pauvre qu'il nous

en donne un autre, bien étonnant.
Sil'empire romain n'avait pas été
prédestiné au sceptre universel, Jé-
sus-Christ ne serait pas mort pour
le rachat de ['humanité, au nom
d'une sentence romaine. Jésusa péri
comme blasphémateur de Moise,
dont Ponce-Pilate se moquait fort,
Rome n'a fourni que des exécuteurs.
La sentence fut juive, 2 la fois fana-
tique et méditée, et parfaitement
conforme a la loi hébraique. Le troi-
sieme livre du traité seul importe :
Dieu ne veut pas de ce qui répugne
al'intention de la nature.

Zelo fortasse clavium ; les pasr
teurs tombent en rage au seul nom
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d'empereuretlesdécrétalistes aussi.
Dante prend I'un apres I'autre les
arguments du Saint-Siege, le pri-
vilege de Lévi, I'élévation, le sacre
et la déposition de Saul par Samuel,
le pouvoir de Pierre, et autres sujets

bibliques.

Otez le nom de l'auteur, per-

sonne ne lira ce lourd document,
doublement ennuyeux parce qu'il
traite de politique et qu'il est fait de
centons ecclésiastiques, tirés de
|'Ancien Testament.

Certainement I'Alighieri était un
doctrinaire convaincu; en lui bouil-
lonnaient, ardentes et vengeresses,
les haines de Toulouse et les hai-
nes du Temple ; et peut-étre le seul
intérét du traité réside-t-il a suivre
le patelinage onctueux de ce formi-
dable adversaire de Rome et le cli-
gnement de |'expression sur 'idée
assez semblable i la dissimulation
des félins. Sous la patte, ou le ca-
lame de velours, on sent la griffe
frémir de rage contenue.

Il importe assez peu de juger la
doctrine dantesque. Utopie ou illu-
mination, sa thése ne nous inté-
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resse que parce qu'elle fut la sienne.

Pour une certaine catégorie de

gens qui connaissent les coulisses

et les dessous du théatre politique,
les programmes et les théories ne
sont en réalités que des décors et
des machines qui cachent la réalité
vile et sale des intéréts. Ce qu'on
peut dire de plus courtois pour I'hu-
manité, c'est que souvent les inté-
ressés confondent leur heur et un
systéme ; et comme on ne ment ja-
mais aussi bien qu'z‘l soi-méme, cer-
tains hommes parviennent a se per-
suader qu'ils servent une idée, satis-
faisant leur passion.

Qui éclaircira, dans ce manifeste

au profit d'Henri VII, si Dante vou-
lait vraiment un empereur ou seu-
lement |'abaissement et le vasse-

lage de la Papauté ?

Il ne nie pas la donation de Cons-
tantin, mais il la déclare illicite:
I'empereur n'avait pas le droit de
morceler |'empire.

Le seul argument valable pour
nous, et que l'auteur a le moins dé-
veloppé, découle de I'essence «du
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pouvoir spirituel, incompatible avec
le temporel.

L'armée du Pape a toujours été

une expression étrange, comme Test
encore la cour du Pape : nous nous
étonnons de la conquéte des Roma-
gnes, comme de l'actuelle ressem-
blance entre le Vatican et Monaco.

Au-dessus des évocations politi-
ques, la théocratie se détache par
'ampleur et la beauté du tableau ;
mais de tous les périls que I'homme
puisse courir, aucun ne cause au-
tant d'effroi que le pouvoir sacer-
dotal. Ceux qui se prétendent ins-
pirés de Dieu dépassent les autres
en implacabilité.

La critique des doctrines com-
mence par la connaissance de I'hom-
me: car I'homme ajoute 4 I'idée
qu'il épouse une part de fange, de
sang ou d'erreur. On peut tout
attendre de notre espece, sauf de la
modération, de la tempérance et
des mesures ; et la méfiance qu'on
dédie aux doctrinaires prend sa rai-
son dans I'imperfection humaine
qui pousse toute activité jusqu'a
I'exces.
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Or, le danger du théocrate, ce qui
le rend insociable et terrible, c'est
Tidée qu'il pense, veut et frappe,
pour Dieu.

En demandant ['abolition du pou-
voir temporel, Dante était meilleur
catholique que le Pape.

L'homme a été créé pour une dou-
ble fin, également heureuse, la paix
en ce monde et en 'autre.

Le Souverain Pontife le conduit,
parla révélation, a la vie éternelle,
'empereur lui donne la félicité tem-
porelle, par des enseignements phi-
losophiques.

Dante nous étonne, malgré que
nous tenions compte de 1'époque.
Solus eligit Deus, solus ipse confir-
mat. Aucun croyant n'oserait a no-
tre époque attribuer a Dieu une élec-
tion ni de naissance ni de puissan-
ce. Ce sont accidents de fourmilie-
res ol la divinité n'intervient pas,
mais seulement le déséquilibre et
cette absurdité sexuelle qui com-
mence au mythe du péché originel.

Le traité de la Monarchie sera
I'ceuvre d'un jurisconsulte ou d'un
humaniste qu'on y verrait un écrit
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de circonstance et de commande ol
l'auteur s'inquiete peu des consé-
quences de sa plaidoirie et de leur
prolongation doctrinale.

Dante, d'apres la tradition, « par-
lait rarement, & moins qu'on ne l'in-
terrogeat: sa figure était mélanco-
lique et pensive » et ce qu'il a laissé
témoigne d'un esprit treés réfléchi,
incapable de légereté. Ce grand
pocte envisageait toujours la para-
bole d'une idée avant de I'écrire; et
pour cela c'est le pére du socialis-
me, — qui ne s'en doute guére.

Nous le verrons dans le Convito,
son testament philosophique, s'éle-
ver contre 1'hérédité des biens
comme, des titres, ainsi que nous le
voyons déja revendiquer la liberté
de pensée.

Ni monarchie universelle, ni ré-
publique universelle ne sont des for-
mules sérieuses sous la plume de ce
visionnaire fort clairvoyant et rusé
aux choses de ce monde: je doute
qu'il ait con¢u une pareille insanité.
La politique de Dante découle de sa
croyance, il aime 'empereur par
haine du Pape. Figurons-nous le
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pontife a I'état de patriarche sans
pouvoir, le gibelin n'aurait plus eu
peut-étre tant de zéle pour le scep-
tre.

Ozanam, défenseur de 1'ortho-
doxie du poete, avoue « qu'il pous-
sait ses déductions jusqu'aux plus
démocratiques et impraticables
maximes ». 11 a fait a lui seul tout le
chemin parcouru de Machiavel  la
Révolution francaise.

« A chacun suivant sa capacité, a
chaque capacité selon ses ceuvres
n'est que I'écho des voeux exprimés
dans un jour de mécontentement,
par le vieux chantre du moyen 4ge. »
Le De Monarchia fut condamné par
Rome ; et cela se congoit, car cette
fois, celle-1a seulement, il attaqua la
suprématie romaine, en forme dia-
lectique et a visage découvert.

Tout le monde sait que Dante

était un gibelin, mais on se borna
a voir en lui un partisan de I'empe-
reur jusqu'au jour ot Rossetti en
Angleterre et Aroux en France dé-
voilerent I'hérésie du poete. Toute-
fois M. Rossetti, dont je n'ai pas lu
les ouvrages, alla trop loin, a en ju-
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ger sur le seul titre De V esprit anti-
papal qui produisit la reforme. Il
n'y a aucun rapport entre le Pytha-
gorisme illuminatif de I'Alighieri et
l'esprit court, lourd et banal de
I'Augustin. L'Allemand emporta
une victoire sur le méme adversaire
que le Florentin avait combattu,
mais leurs banniéres ne portaient
ni mémes couleurs ni semblables
emblémes.

Boccace, qu'on ne lit qu'au lycée,
comme mauvais livre, entre les
Contes de Lafontaine et Brantéme,
pour y trouver des salacités, a com-
menté |'Alighieri et en termes admi-
rables de solennité. La poésie, dit-
il, est une théologie. Les traces de
la scienceéternelle sont voilées dans
TEcriture-Sainte comme dans les
poctes. Sous ce voile se conservent
les vérités qui seront complétement
démontrées a la fin des siecles...
JUrai jusqu'a avancer que la théolo-
gie n'est rien qu'une poésie de Dieu
et une fiction poétique... Non seu-
lement la poésie est théologie, mais
encore la théologie est poésie.

Est-ce assez clair ? Peut-on dire
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plus explicitement que Dante est un
théologien et traite de religion ? Le
De Vulgari Eloquio enseigne a ex-
primer la libre pensée en langue
vulgaire, le Convito va nous révéler
la pensée de Dante ; le titre déja
emprunté a Platon (Convito traduit
le mot Symposion) nous avertit de
I'importance du discours : si la clé
qui doit ouvrir les trois portes de

la Comédie n'est pas 13, il faudrait
se résigner a ne jamais la saisir.

Elle y est, quoique cachée, et
comme elle appartient a I'espéce de
ces objets-fées qui brillent dés qu'on
les manie convenablement, nous
pénétrerons peut-étre dans un sanc-
tuaire !

Le Convito devait-il avoir qua-
torze livres, comme l'auteur le dit ?
Nous n'en possédons que quatre.

En apparence, et pour les frelons,
ces quatre livres ont été écrits afin
d'expliquer trois chansons. Je résu-
merai |'ouvrage en donnant, dans
certains passages importants, le
mot & mot italien. v

Toute chose, sous I'impulsion
providentielle, tend a sa perfection

4
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et la science est la perfection de
I'homme. Aussi le désir de savoir
se manifeste-t-il en lui, chaque fois
qu'il est bien constitué organique-
ment et qu'il ne cede ni a la néces-
sité, ni a la paresse.

Bienheureux ceux qui s'assoient

a la table ot I'on mange le pain des
anges et malheureux, ceux qui par-
tagent la nourriture des bétes.

Les convives élus s'apitoyent sur
ceux qu'ils voient broutant de
I'herbe et des glands ; ceux qui sa-
vent offrent libéralement leur pré-
cieuse richesse aux véritables pau-
vres.

Moi, qui ne m'assieds pas a la
bienheureuse table, mais qui, trans-
fuge des paturages du vulgaire,
ramasse aux pieds des convives les
parcelles du festin, en pensant a la
misérable vie de ceux que j'ai laissés
en arriere, je réserve pour les pau-
vres une portion de ce que je re-
cueille. Maintenant je veux leur
dresser la table et leur offrir un ban-
quet des aliments révélés et du

pain préparatoire qui accompagne
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une telle nourriture. Sans ce pain,
on ne saurait la gotiter.

« Nul ne doit s'asseoir 3 mon
banquet s'il n'a les organes bien
disposés : les dents, la langue et le
palais. Vienne quiconque, grice aux
labeurs domestiques et autres, aura
subi la faim humaine. A leurs pieds
viennent ceux, qui par inertie, ne se
mirent pas en état de s'asseoir plus
haut, ceux-la aussi recevront ma
nourriture.

« La substance du banquet sera

de quatorze services, quatorze can-
zones traitant d'amour et de vertu.
Séparées du pain que voici je veux
dire la présente exposition, elles
resteraient obscures, mais cette
exposition renferme la lumiére qui
fera ressortir toutes les couleurs de
leurs sens. Dans le Convito, la ma-
tiere est plus virilement traitée que
dans la Vita Nuova : je n'entends
pas la renier, mais fortifier une ceu-
vre par l'autre.

« Ma véritable intention, en écri-
vant mes cancones, différait de l'in-
tention apparente : j'entends les
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éclaircir par une interprétation allé-
gorique et raisonnée. »

Est-il besoin de commenter ce
premier chapitre ? Dante donne la
science comme supréme perfection,
formule rationaliste que redira Léo-
nard de Vinci ; mais il I'appelle aussi
le pain des anges, en opposition a
la pature du troupeau ecclésial et il
I'offre 4 tous; N'oublions pas que
le commentaire s'applique a la Di-
vine Comédie, déja écrite a ce
moment.

II. — On nettoie le pain, au mo-
ment du repas ; Dante enlévera
deux taches a cette exposition : |'a-
bus de parler de soi-méme et l'ir-
rationalité d'une exposition trop

approfondie.

De quoi le poéte se justifie-t-il

dans les propos suivants? Se dépré-
cier est blimable ; on ne doit confier
ses fautes qu'a son ami et on n'a

pas de meilleur ami que soi-méme.
Qui se blame lui-méme avoue qu'il
connait son vice et sa méchante
nature : mieux vaut se taire. Parler
de soi-méme, c'est parler faux ou
relativement 4 la chose dont on
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parle ou relativement a sa propre
pensée.

Louer quelqu'un en face, c'est le
forcer a se louer ou 4 se blamer lui-
méme, suivant qu'il déclare ou
qu'il admet I'appréciation .

Il n'est permis de parler de soi
que pour éviter une grande infamie
ou un grand péril.

Ainsi Boece se parla  lui-méme
pour effacer I'éternelle infamie de
son exil.

On peut encore parler de soi,
quand il en résulte un enseigne
ment pour autrui : ce qui décida
Augustin a écrire ses Confessions.
Ces deux exemples me justifient :
je céde a la crainte de l'infamie et
au désir de laisser un enseigne-
ment.

L'infamie que je crains, c'est
qu'on suppose que la passion et
non la vertu inspira mes canzones
et mon désir est de» révéler le vrai
sens de ces canzones. Nul, si je ne
le révele, ne le découvrirait.

III. — « Mon commentaire sera
un peu dur a comprendre, mais je
le fais ainsi a dessein pour éviter
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un défaut plus grave (celui d'étre
entendu de V inquisiteur). Plat au
dispensateur de 'univers que la
cause de ma justification n'edit ja-
mais existé ; je n'aurais pas souffert
la peine injuste de l'exil et de la
pauvreté. Car, aux citoyens de la
belle et chére fille de Rome, Flo-
rence, il a plu de me jeter hors de
son doux giron : depuis lors j'ai
parcouru, quasi-mendiant, presque
tous les lieux ot on parle ma lan-
gue natale ;... j'ai paru vil aux
yeux de beaucoup et la déprécia-
tion s'étendit & mes ceuvres ancien-
nes ou futures. »

IV. — La majeure partie de I'hu-
manité vit d'aprés le sens et non
d'apres la raison. Souvent joyeux
et souvent tristes, de délectations
et de tristesses éphémeéres, vite
amis, vite ennemis, ce sont des
enfants que les hommes.

L'envie engendre le mauvais juge-
ment et puis 'impureté humaine

toujours souillée de quelque pas-

sion.

J'entreprends le présent ouvrage,
avec un style plus haut et plus
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grave, pour me donner une auto-
rité plus grande.

V. — Voici le pain purifié. Pour-
quoi est-il de blé et non de froment
pourquoi ceci est-il en vulgaire et
non en latin ? Pour trois raisons,
une de convenance, |'autre de libé-
ralité et la troisitme d'amour.

Franchise d'ame et force de corps
sont ordonnées pour la chevalerie ;
soumission et habileté pour un ser-
viteur. Or, ce commentaire des
Can”ones n'aurait pu accomplir sa
mission en latin.

(Le lecteur est prié d'entendre

par le latin I'orthodoxie romaine et
par le vulgaire la doctrine secrete
professée par Dante.) La langue ici
signifie la communion religieuse.
Le latin est souverain, éternel et
incorruptible ; tandis que le lan-
gage vulgaire se transforme et se
plie au ton de I'agrément. Cette
matiére sera traitée, s'il plait a Dieu,
dans un livre que j'ai I'intention de
composer sur la langue vulgaire.

Le latin n'aurait pas été servi-
teur, mais souverain des langages
laiques ou vulgaires, souverain
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quant aux Can”ones (qui sont tou-
tes anti-papales).

L'habileté du serviteur exige la
connaissance du caractére du mai-
tre et la connaissance exacte de ses
amis. Or, le latin ne connait le vul-
gaire de chaque peuple, ni par con-
séquent ses maitres ; toute chose
qui procede d'un ordre pervers
(Rome) est pénible, amere ; et com-
ment obéir & un joug amer ?

Ceux qui désirent comprendre les
Cancanes sont beaucoup plus nom-
breux que les lettrés et le latin ne
les aurait divulguées qu'a ceux-la.
En revanche il les aurait exposées a
des peuples de langue étrangere et
il aurait dépassé son mandat. Car
les Canzones ne veulent pas qu'on
les traduise. Que chacun le sache :
nulle ceuvre harmonisée (dont les
mots ont un sens ésotérique), d'apres
une loi mosaique ne peut se trans-
porter d'un idiome dans un autre
sans perdre sa douceur et son har-
monie (son double sens convenu).

VII. — La fagon de donner doit
étre pareille A celle de recevoir, con-
venable et utile. Le don, pour étre
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libéral, doit devancer la demande.
C'est pourquoi Séneque dit : «Rien
ne s'acheéte plus chérement que ce
qui se paie avec des prieres. »

VIII. — Le bienfait réel de mon
commentaire est de révéler le sens
des Can%ones.Ce sens a pour but
de conduire les hommes 4 la science
et & la vertu. L'amour nous porte a
magnifier I'objet aimé, a le défen-

dre.

Je magnifie mon idiome en mon-
trant son excellence occulte et vir-
tuelle, mére et conservatrice des
vertus et des vrais amis, des riches-
ses et des grandeurs.

IX. — A l'infamie, a ['opprobre
éternel des mauvais Italiens qui van-
tent le vulgaire étranger et rabais-
sent le leur, je dis que leur acte est
cinq fois abominable : par cécité

de jugement, par fourberie dans
I'excuse, par soif de vaine gloire,

par invention d'envie, par pusilla-
nimité.

Celui qui est aveugle physique-
ment juge d'apres les autres. L'a-
veugle du discernement suit égale-
ment |'opinion d'autrui.

4.



82 LA DOCTRINE DE DANTE

Ces aveugles, dont le nombre est
infini, la main sur I'épaule des men-
teurs, sont tombés dans le fossé de
la fausse doctrine.

La seconde hérésie opposée a

notre vulgaire est celle qui donne
tort a I'instrument dont ils veulent
se servir. Boece éleve la voix contre
ceux qui dédaignaient le latin de
Rome pour vanter la grammaire
grecque. J'affirme qu'on foule aux
pieds l'idiome italien, en exaltant le
dialecte de Provence.

(Jusqu'a Dante, le provencal avait
été I'idiome hérétique, il veut qu'on
le trouve en Italie ; le provencal

fut excommunié comme tel en

1245) (0.

X. — La troisieme hérésie oppo-
sée a notre vulgaire est la vaine
gloire de s'exprimer dans une lan-
gue étrangere ; la quatrieme de ce
que I'ceuvre se trouve dans la parité,
I'égalité que le vulgaire met entre
les hommes d'une méme langue ;
la cinqui¢me vient de la bassesse
d'ame. La mesure qui a servi a

1. De Parsifal 3 Don Quichotte (Sansot).
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I'homme pour se juger, lui sert pour
toutes choses qui le concernent ; et
qui s'estime peu, n'estime rien, ni
personne a sa valeur.

Ces abominables pleutres d'Italie
méprisent notre vulgaire. Il n'est
vil qu'en passant par leur bouche
adultere et courtisane !

XI. — La proximité, la bonté font
naitre l'amour ; le bienfait, la sym-
pathie et I'accoutumance en sont
les causes augmentatives. Ainsi

1 . 7’
s'est fortifié mon amour du vul-
gaire.

La vertu la plus aimable et la

plus humaine est la justice qui ré-
side seulement dans la partie ration-
nelle ou volonté. La bonne mani-
festation de la pensée est la meil-
leure chose du discours et j'aime
notre idiome parce qu'avec lui seul
je m'énonce bien.

L'homme a deux perfections :
I'étre et I'accomplissement : ma
langue maternelle a été pour moi la
source de l'un et de l'autre. Le vul-
gaire natal a concouru 4 ma géné-
ration intellectuelle, et m'a intro-
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duit dans la vie de la science qui est
la supréme perfection.

Ce n'est pas seulement de I'a-
mour, mais un parfait amour qui
doit m'animer et m'anime pour
mon idiome.

Le pain avec lequel on doit got-
ter mes Cangones est purifié. Il ras-
sasiera des milliers de convives ; je
le distribuerai a pleines corbeilles.
Il sera la lumiére nouvelle, le soleil
nouveau qui se lévera, tandis que le
soleil ordinaire va se coucher ; il
épandra la lumiére & ceux qui sont
dans les ténebres, parce que le so-
leil accoutumé leur refuse sa lu-
miere.

S'il est quelque universitaire pour
soutenir que le pocte parle vrai-
ment de la langue italienne, dans
le sens ot Musset a écrit:

J'aime surtout les vers, cette langue immor-
[telle

— il n'a jamais lu un seul chant de
Dante. Victor Hugo met sans cesse
un effet a la place d'une pensée;
une image en appelle une autre,
comme des accords sous les doigts
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d'un pianiste. Chez Dante, tout est
voulu, pesé, mesuré et jamais son
art ne I'emporte sur la rigueur de
sa pensée : le salut nouveau, ce
n'est pas la poésie italienne, mais
la religion qui va se lever, tandis
que le catholicisme (soleil ordi-
naire) se couchera.

I. — Les ouvrages peuvent avoir
quatre sens : littéral ; allégorique,
comme dans Ovide, ott Orphée ap-
privoise les fauves et attire les pier-
res. Cela veut dire qu'il touchait les
ceeurs les plus durs et forgait les
plus inertes a lui obéir. Les théolo-
giens entendent l'allégorie autre-
ment que les poétes, mais je suis
ces derniers. Le troisieme sens est
moral : le lecteur doit le chercher
et se I'appliquer. Quand Jésus
monte au Thabor il emmene trois
disciples seulement ; donc, pour les
choses les plus secrétes on doit étre
peu nombreux.

L'anagogie (au-dessus du maté-
riel) explique au spirituel les choses
supérieures. Ainsi « A la sortie
d'Egypte, Israél devint sainte et li-
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bre, c'est-a-dire a la sortie du péché
I'ame devient sainte et libre. »

La nature veut que nous allions
du mieux connu au moins connu :
si le littéral n'est pas entendu, I'al-
légorique restera obscur, le moral
incertain et I'analogie insaisissable.

II. — Vous dont V intelligence
meut le troisiéme ciel> voila ce qu'il
va expliquer.

[I. — Quel est le troisiéme ciel ?
La vérité compléte sur ces proble-
mes ne peut s'apprendre” mais les
faibles lumieres acquises par la rai-
son humaine renferment cependant
plus de délectations que I'abon-
dance et la certitude des choses
dont on juge par les sens.

Dante traite de balourdise I'idée
qu'il y avait huit ciels, car Béatrice
est un neuf et il lui faut un neu
viéme ciel.

IV. — Voici la succession des
cieux : Lune, Mercure, Vénus, So-
leil, Mars, Jupiter, Saturne, étoiles
et le cristallin .

Les catholiques placent le ciel
empyrée par dela tous ces cercles.
Il y a donc dix cieux.
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V. — Le troisi¢me ciel est m@ par
des intelligences que le vulgaire
appelle anges (!). Sur ces créatures,
comme sur les cheeurs, les senti-
ments ont été divers, quoique la
vérité soit manifeste (?)

La raison seule suffit a enseigner
que ces intelligences sont en plus
grand nombre que les effets conce-
vables aux hommes. Elles posse-
dent toute béatitude ; ce qui com-
prend une félicité de vie active et
une autre vie contemplative. Si nous
inférons que Dieu a pu créer un
nombre presque infini de créatures
spirituelles, il en a créé, en réalité,
un nombre plus grand encore.

VI. — Les anciens n'ont pas vu
la réalité des créatures spirituelles :
nous en avons été instruits par le

Christ.

Trois principautés, chacune de

trois ordres, d'aprés la supréme
puissance du Pere, la sagesse du
Fils et I'amour du Saint-Esprit.

Aussitdt leur création, la dixieme
partie de ces ordres se perdit et la
nature humaine fut créée, pour les
remplacer. Il parait rationnel de
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croire que les moteurs du ciel de la
lune sont les Anges, que ceux de
Mercure sont les Archanges, et
ceux de Vénus, les Trones. Ceux-ci
font une opération homogene a
'amour de TEsprit-Saint, qui con-
siste en la mise en mouvement de
leur ciel amoureux.

VII. — Les rayons de chaque ciel
sont la voie par laquelle descendent
leurs vertus sur les choses d'ici-bas.

VIII. — La pensée est l'acte pro-
pre de la raison : les bétes ne pen-
sent point, je parle aussi de celles
qui ont figure humaine et souffle
de bétail !... « Ma vie intime n'est
autre chose qu'un penser. »

IX. — Entre toutes les bestialités,
la plus stupide, la plus vile, la plus
damnable, c'est de croire qu'apres
la vie présente il n'y en a point
d'autre. Si notre espérance était
vaine, notre imperfection serait pire
que celle de nul animal, car beau-
coup sacrifient la vie terrestre a la
vie future.

XI. — Dante a lu Boéce dans la
tristesse ; Boéce, captif et banni
du monde, s'était consolé lui-



LA DOCTRINE DE DANTE 89

méme: «Je découvris un reméde a
mes larmes, je découvris que la
philosophie était la grande chose
des livres et des sciences, et je me
I'imaginai sous les traits d'une
dame noble. »

XII. — Par ciel j'entends science,
selon la similitude. Aux sept pre-
miers ciels correspondent le Tri-
viutn et le Quadrivium. A la hui-
tieme sphére la science naturelle

ou physique et la métaphysique ;

A la neuviéme la morale, a la dixieme
la théologie.

XIII. — Le ciel de la lune ressem-
ble a la grammaire pour I'ombre
qu'il renferme et la variation de sa
lumiere.

Mercure, dialecticien par sa peti-
tesse, est voilé des rayons solaires;

la dialectique est étroite et spécieuse
d'argument.

Vénus et la rhétorique sont sua-
ves, et se manifestent par I'étoile
soir et matin, comme la science
par la parole et par |'écrit.

Le soleil et I'arithmétique ser-
vent a tous et I'ceil ne peut les
embrasser. Mars et la musique sont
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beaux et ardents, et attirent les
vapeurs de I'éther et celles de I'ame
humaine.

Jupiter le géomeétre se meut entre
Mars et Saturne, et son éclat est
argentin.

Saturne, la plus lente et la plus
élevée, correspond a l'astrologie.

XIV. — Le ciel étoilé appartient
a la fois a la physique et a la méta-

physique.

Le ciel empyrée, par sa paix, est
I'embléme de la divine science.
Salomon appelle toutes les sciences
reines, concubines, esclaves, la
science de Dieu étant sa colombe
et sa belle.

La comparaison des cieux avec

les sciences explique comment j'en-
tends par le troisitme ciel, la rhé-
torique.

XV. — Boéce et Tullius, par la
douceur de leur langage, m'ont
acheminé 4 I'amour, c'est-a-dire a
|'étude de la trés noble dame Phi-
losophie; ils m'y ont acheminé par
les rayons de leur étoile, c'est-a-
dire par leurs écrits sur la matiére.
Dans toute cette allégorie, Amour
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désigne 1'étude ou l'application de
I'esprit.

Je dis et j'affirme que la dame
dont je m'épris est celle de Pytha-
gore nommée Philosophie.

Le troisiéme traité est consacré
au second amour.

« Mon second amour prit nais-
sance dans la miséricordieuse figure
d'une dame ; je ne souhaitais pas
seulement sa vue, mais celle de
toutes les personnes amies ou
parentes. »

II. — Amour, a le considérer en

son vrai sens, n'est autre que ['union
spirituelle de I'ame et de I'objet
aimé.

ITI. — Cet amour opére dans mon
esprit, amour de la vérité et de la
vertu et non celui qui a pour essence
la volupté sensible.

IV. — Mon insufhisance a dévoi-
ler mon sujet vient de ce que les
perceptions mentales défient notre
idiome terrestre.

V. — Dissertation symbolique
sur la révolution du Soleil : « O
ineffable sagesse, régulatrice uni-
verselle, que notre intelligence est
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pauvre pour te comprendre ! Et
vous, pour le plaisir et Futilité des-
quels je disserte, dans quel aveu-
glement vivez-vous, si, au lieu de
lever vos regards vers ces sublimes
spectacles, vous les tenez fixés sur
la fange de votre sottise. »

VI. — Comme cette dame pos-
séde véritablement la perfection,
Dieu, qui Ta comblée de grices,

la chérit comme son ceuvre la meil-
leure.

VII. — Entre la nature angélique
d'ordre intellectuel et I'ame hu-
maine, il n'existe aucun degré !

VIII. — Dans ses yeux et dans
son doux sourire, I'Ame, comme
sur deux balcons, se montre, bien
que voilée. Six passions sont pro-
pres a Tame humaine : grice, zele,
miséricorde, envie, amour et pu-
deur ; chaque fois que TAme en
éprouve une, le reflet se montre
dans le miroir des yeux.

IX et X. — La personne dont je
décris les beautés n'est autre que
la dame de l'intelligence.

Pythagore ne se disait pas sage,
mais ami de la sagesse. On ne doit
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pas appeler vrai philosophe celui
qui n'est ami de la sagesse que
par intérét, comme sont les légis-
tes, les médecins et presque tous
les religieux, car ils n'étudient que
pour acquérir argent et dignités.

XI. — Allégoriquement donc, par
amour qui me parle de ma dame
dans mon esprit, j'entends I'étude.
O trés noble et trés excellent, le
coeur qui s'unit a I'épouse de I'em-
pereur du ciel, épouse qui est aussi
sa sceur et sa fille bien-aimée.

XII. — Cet amour se manifeste
dans I'usage de la sagesse et le
mépris des choses dont les autres
sont esclaves.

XIII. — Sa contemplation nous
fut ordonnée, non seulement pour
admirer sa face dévoilée, mais
pour désirer et acquérir les choses
qu'elle tient occultes.

XIV. — Oh ! votre état est pire

que la mort, a vous qui fuyez l'a-
mitié de cette Sagesse ! Avant vo-
tre naissance elle vous a aimés,
préparant et ordonnant votre entrée
dans la vie. Ensuite, elle est venue

a vous, sous votre image, pour vous
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diriger ; si vous ne pouvez tous par-
venir jusqu'a elle, honore/-la du
moins dans la personne de ses amis.

Le quatrieme et dernier traité
contient parmi des audaces impré-
vues, les immortels principes de

1789.

L — Je veux ramener les égarés
dans le droit chemin touchant la
connaissance de la vraie noblesse.
Ici je n'ai plus besoin d'aucune fi-
gure.

I1. — Frédéric de Souabe, empe-
reur des Romains, interrogé sur la
nature de la noblesse, répondit :

« C'est une antique richesse et une
belle coutume. »

III. — Le fondement de la ma-
jesté impériale, c'est la nécessité de
la vie civile. L'Etat a besoin d'un
pilote, comime un vaisseau.

IV et V. — Retour aux théses du
De MonarcUa.

VI. — Récapitulation d'Aristote
et de Platon : « Aristote est donc
celui qui a dirigé les regards et les
pas du genre humain vers le but
auquel il doit tendre. »

O malheur a vous, les gouver-
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nants actuels ! Oh ! surtout mal-
heur a vous les gouvernés ! Au-
cune autorité philosophique, ni par
étude propre, ni par un conseil, ne
se marie a vos procédés de gou-
vernement.

Le titre de noble s'accorde a qui-
conque est fils ou neveu de quel-
que homme puissant, fat-il lui-
méme un personnage de rien.

Moi je déclare vil un homme mé-
chant qui descend d'un juste.

En supprimant un c6té du pen-
tagone on en fait une quadrature ;
en supprimant la raison, il ne reste
plus rien de I'homme.

VIII. — Le plus noble rameau de

la raison est le discernement.

Il y a une différence entre l'irré-
vérence et la non-révérence.

IX. — L'autorité impériale a été
créée pour la perfection de la vie
humaine, comme guide et régula-
trice de nos actes : mais chaque
fonction a ses bornes. On pourrait
dire de 'empereur, si I'on voulait
figurer son office par une image,
qu'il est le chevaucheur de la vo-
lonté humaine, la définition de la
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noblesse n'appartient point a la
fonction impériale.

X. — Les richesses arrivent tou-
jours d'une maniére injuste et ne
peuvent étre une cause de no-
blesse.

XI. — Leur accroissement n'est
pas moins vil que leur naissance.

XII. — Parallele de la science et
des Richesses.

XIII. — Si Adam fut noble, nous
le sommes tous ; s'il fut vilain,
nousaussi. Aristote rirait, s'il voyait
faire deux especes du genre humain
comme des chevaux et des ines;

en effet (qu'Aristote me le par-
donne) on peut traiter d'anes ceux
qui pensent ainsi.

XIV. — Certains fous prétendent
que le noble vient de noscere, con-
naitre. En ce cas, les choses les plus
connues seraient les plus nobles,
l'aiguille de Saint-Pierre, la reine
des pierres, et Asdente, le savetier
de Parme, le plus illustre des Par-
mesans. Noble vient de non vil.

XV. — Aristote ayant ouvert la
bouche sur les vertus morales, sui-
vons uniquement sa divine opinion :
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fortitude, tempérance, libéralité,
magnificence, gloire, mansuétude,
affabilité, franchise, I'eutrapélie et
la justice. Chacune de ces vertus a
deux ennemis collatéraux, deux
vices, I'un d'exces, 'autre d'insufhi-
sance. Les onze vertus émanent de
la noblesse.

Deux choses en accord doivent

se réduire en une troisiéme ou bien
Tune 4 l'autre, comme ['effet 4 sa
cause.

La noblesse, comprenant toute
vertu, doit étre considérée comme
le type auquel il faut ramener la
vertu.

XVI. — Il compare la noblesse au
ciel infini et la vertu aux étoiles.

La noblesse humaine, si I'on con-
sidére la multitude de ses fruits,
surpasse celle des anges, quoique
dans son unité la noblesse angéli-
que soit plus divine.

Comme la couleur pers vient de

la noire, la vertu descend de la no-
blesse. Le pers, mélange de pourpre
et de noir, ressemble a la vertu,
mélange de noblesse et de passion.

Nul ne peut se prétendre noble,
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quelle que soit sa race, s'il ne pos-
sede les fruits de la vraie noblesse
morale. Celui qui les possede est
semblable aux dieux. Car de méme
qu'il y a des hommes bestiaux, il y
en a d'autres nobles et divins.

Que les descendants des Uberti,

de Florence ou des Visconti de Mi-
lan ne disent plus : « Parce que je
suis dételle extraction, je suis no-
ble. » L'auguste semence ne tombe
dans aucune race, mais dans quel-
ques individus. Ce n'est pas la sou-
che qui ennoblit les individus, mais
bien eux qui ennoblissent la sou-

che.

XVII. — Quand la semence tombe
dans la matrice, elle porte avec soi
la vertu de I'dme génératrice et la
vertu du ciel. L'dme sitot produite
recoit |'intelligence dont elle est
susceptible. Cette intelligence ren-
ferme virtuellement les formes uni-
verselles.

La bonté de I'ame dépend de la
nature du germe, de la disposition
du semeur et de celle des cieux .

XVIII. — Notre instinct naturel
aime surtout son moi, puis dans le
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moi diverses parties, et surtout
'ame.

L'Ame obéit ensuite a ses attrac-
tions.

La voie spéculative est la plus
riche en béatitude.

Les trois Marie trouverent au
sépulcre un jeune homme vétu de
blanc. C'était un ange qui figure la
noblesse et qui dit aux Marie, c'est-
a-dire aux Epicuriens, aux Stoiciens
et aux Péripatéticiens : « Quiconque
va cherchant sa béatitude supréme
dans la vie active ne l'y trouvera
pas ; méme dans le cercle des ver-
tus morales et intellectuelles, nous
ne trouverons pas la béatitude par-
faite. »

XIX. — La noblesse opére diver-
sement, selon les 4ges ou saisons
humaines.

XX. — Dans l'adolescence, qui
dure jusqu'a vingt-cing ans, la par-
tie rationnelle ne jouit pas de la
plénitude de discernement ; la jeu-
nesse s'achéve a quarante-cing ans
et & soixante-dix la décrépitude
commence.

XXI. — Quatre choses sont ne-



100 LA DOCTRINE DE DANTE

cessaires a |'adolescent ; obéissance,
douceur, pudeur et élégance corpo-
relle.

XXII. — La jeunesse doit étre
tempérée, forte, aimante, courtoise
et loyale. Placé dans un cercle mé-
ridional, I'homme jeune doit regar-
der en arriere le passé et en avant
'avenir ; aimer ses amis, ses ancé-
tres dont il a recu I'existence, la
nourriture et la doctrine ; aimer ses
cadets, pour leur épancher avec
amour ses bienfaits, afin de se voir
honoré et soutenu dans la période
de décadence.

XXIII. — Une 4me noble dans
sa vieillesse doit étre prudente,
généreuse et affable.

La prudence se forme d'une
bonne mémoire des choses vues,
d'une bonne connaissance des pré-
sentes, d'une bonne prévoyance
des futures.

XXIV. — Dans la décrépitude,
deux offices importent: le retour de
I'ame vers Dieu et I'action de grace
pour l'existence accomplie. Pareil
au fruit mar qui se détache de la
branche sans effort, notre Ame se
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sépare sans douleur du corps
qu'elle habitait.

« Oh ! malheureux et vils, vous
tous qui, voiles dressées, cinglez
vers le port et qui vous perdez vous-
mémes, apres un si long voyage.

Le chevalier Lancelot et notre che-
valier latin Guido de Montefeltro,
nobles coeurs, renoncant 3 toutes
voluptés, carguerent les voiles des
actions mondaines et leur longue
carriére fut consacrée aux ceuvres
pieuses. Nul ne peut alléguer les
liens du mariage (orthodoxie), pour
ne pas retourner 2 la religion (se-
créte) dans un age avancé. On peut
méme dans le mariage (orthodoxie)
se convertir A la bonne vie reli-
gieuse (secrete), car Dieu n'exige

en nous que le coeur (non les gages
extérieurs).

Martia requit Caton de la repren-
dre dans la saison finale ; elle avait
donné des fils 2 Caton, allégoriquc-
ment des vertus, car Martia figure
TaAme noble. Plus tard, Martia
épousa Hortensius et d'autres fils
ou vertus naquirent. Hortensius
mourut et Martia retourna a Caton.
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Et quel homme terrestre fut ja-
mais plus digne que Caton de repré-
senter Dieu? Aucun, certes. Oh!
malheureux et ingratement nés,
vous préférez sortir de la vie sous

le nom d'Hortensius plut6t que
sous celui de Caton.»

XXV. — J'ai montré quels signes
apparaissent 4 chaque age dans une
noble nature, signes sans lesquels

ii n'y a pas de noblesse.

SerMandredda Vico, maintenant
préteur et préfet, pourrait dire :

« Quel que je sois, je représente
mes ancétres, on me doit honneur
€t respect. »

Juvénal lui répond dans sa hau-
taine satire. D'autres pourraient
dire : « Si la noblesse est indivi-
duelle, il n'y a pas de race noble et
cependant |'opinion tient nos famil-
les pour les plus nobles de la cité. »

Si dans une race noble (I'ortho-
doxie) les bons s'en allaient un par
un et que de mauvais (les contem-
porains) naquissent a leur place,
elle ne s'appellerait plus noble,
mais vile.

Je patle contre ceux qui errent,
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imitant le bon frére Thomas d'A-
quin, lequel écrivit pour la confu-
sion de tous les hérétiques un livre
intitulé : Contre les Gentils. »

Cette facon de donner en som-
maire une citation de chaque chapi-
tre m'a paru, malgré son aridité,
plus propre qu'un discours coor-
donné 4 faire sentir la singularité de
l'ouvrage.

Je connais mal les in-8° de Ros-
setti, mais son titre seul indique
qu'il a deviné en partie I'énigme
dantesque. Le Convito ne révele
rien en lui-méme; il 6te aux Can-
zone leur ornementation érotique;
il dit et redit que Béatrice est la phi-
losophie: et ce n'est pas vrai. Béa-
trice est une religion chrétienne qui
a sombré tout entiére dans le mou-
vement luthérien et dont il ne reste
que des romans et des chansons,
sans qu'il soit possible de reconsti-
tuer sirement sa théologie.

Dante n'est pas 'auteur d'un sys-
teme personnel, un penseur indé-
pendant, qui secoue le joug romain.
Croyant d'une religion qui n'a pas
de nom dans I'histoire, puisqu'elle
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n'a jamais pu élever un temple au
grand soleil, mystique d'une es-
sence spéciale, puisqu'il invoque
sans cesse la raison contre Rome
tout en escaladant les sommets de
rilluminismea la suite de S. Denis,
il offre une ceuvre indéchiffrable
comme son masque.

Ce n'est qu'en cherchant les mots
de gueules, suivant |'expression de
Rabelais, avec qui il a plus de rap-
port qu'on ne pense, qu'on con-
duira sirement l'investigation.

Evoquer le pain des anges a pro-
pos d'un repas symbolique et décla-
rer misérables ceux qui partagent

la pature des troupeaux, en 1300
cela signifie I'hérésie. Le pain ou
explication ne suffit pas pour nous :
mais en son temps, on lisait plus
attentivement qu'aujourd'hui et la
matiere était plus passionnante.
Quel poéte redouterait I'infamie
qui pour un conspirateur, religieux
ou autre, réside a trahir ou a renier
ses serments. Il se défend comme
sectateur accusé de désertion, il se
défend d'étre revenu au giron ca-
tholique et il écrit le Convito en
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vulgaire, car il se préte & des équi-
voques, cbe a piacamento artificiato
si transmuta.

« Si on m'ordonnait de porter

due guarnache (casaques) et que

je n'en porte qu'une sans ordre,
mon obéissance serait en partie
recommandée, en partie sponta-
née. » Le latin est la langue de I'E-
glise, la langue ennemie ; il aime

le vulgaire parce que c'est sa lan-
gue de croyant autant que sa lan-
gue de poete. Si Dante était un phi-
losophe, il ne dirait pas que son
commentaire sera un nouveau so-
leil destiné a remplacer V ancien, le
catholicisme romain.

Un auteur qui prétend que tout
po¢me a quatre sens est un farceur,
un fou ou Dante. D'ordinaire les
plus abscons se contentent de deux
sens, |'exo.térique et I'ésotérique.
Celui qui appliquerait Yanagogie ne
découvrirait que sa propre imagi-
nation. La grille qu'il fautappliquer
au texte, c'est le littéral ; il faut

lire en soulignant et, par les itali-
ques seules, la clarté jaillit. Le poéte
avertit lui-méme de bien penser
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a I'extérieur. Un autre moyen de le
pénétrer consiste & connaitre les
auteurs qu'il cite, Cigéron {le Songe
de Scipion) et la Consolation de
Boéce, qui ramenerent a l'amour,
c'est-a-dire a |'étude.

Quand il parle aux intelligences

du troisiéme ciel, s'adresse-t-il a des
coreligionnaires du troisieme degré?
Autant il éclate que Dante profes-
sait une religion autre que la ro-
maine, autant j'hésite & expliquer
une croyance du xm e siécle, avec des
expressions postérieures. Pour les
étourdis, quiconque a été anti-papal
se classe comme précurseur de
Luther, tout affilié 4 une société
secrete s'appelle franc-magon. Ce
sont la des procédés trop courts et
superficiels. J'ignore si I'impéria-
lisme de Dante n'est pas simple-
ment la haine du Vatican ; j'ignore
aussi si sa diatribe contre la no-
blesse, quoique trés vraie en soi, ne
vise pas exclusivement I'Eglise ro-
maine, fille dégénérée et vile des
nobles apotres, si la dissertation

sur les vertus propres a chaque 4ge
n'équivaut pas & une conclusion
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sur la décrépitude de Rome qui se
prétend éternelle, qui ne se sent
pas vieillir et qui toute caduque
s'obstine 4 dominer sans avoir au-
cune des vertus qui rendent la vieil-
lesse respectable. Presque tous les
religieux n'étudient que pour ar-
gent ou dignités. Cela s'adresse
aux théologiens, casuistes et prédi-
cateurs et surtout aux princes de
I'Eglise et a I'empereur spirituel,
détenteur de beaucoup d'argent et
des plus rares dignités.

La religion de Dante qui invoque
Aristote plus que saint Thomas, a
été la Muse des races latines depuis
qu'il y a des langues latines ; elle a
inspiré le chef-d'ceuvre du xix e si¢-
cle, Parsifal.

Pour la reconstituer, il faudrait
reviser le proces des Albigeois et
celui des Templiers.

Le supréme hiérophante de la Di-
vine Comédie est saint Bernard, le
pere spirituel des Templiers, puis-
qu'il en composa la regle ; il porte
la bianca stola et se réclame de Béa-
trice pour se rendre la vierge favo-

rable. Wagner, par le privilege du
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génie, a suivi I'esprit d'une fable
qu'il ignorait ou du moins qu'il
niait : et faute d'espace pour étaler
la minutieuse mosaique des preu-
ves, j'indiquerai le sens de I'ceuvre
dantesque, en évoquant le sauveur

du Graal.

Amfortas, le roi-pécheur, le pon-

tife coupable, incarne I'Eglise ro-

maine, qui s'est servie de la sainte
lance pour disputer a Klingsor les
biens terrestres et vils.

11 faut qu'un pur, un parfait, un
ingénu vienne le guérir et le rem-
placer dans sa fonction.

Le Parsifal de Dante s'appelle
'empereur des Romains, qui aurait
fait monter avec lui sur le trone le
méme christianisme que 1'Eglise
avait cru exterminer, par le fer et
par le feu, en Occitanie.

Le cardinal du Puget voulut exhu-
mer le cadavre de Dante pour le
braler ; Archambaud, archevéque
de Milan, inscrit le gibelin parmi
les hérétiques.

La premiere édition de la Comédie
est celle de Foligno, 1472. Le prieur
de 1302 n'était pas aux yeux italiens
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Yaltissimo poete qu'il devint vers
15 16, époque o1 la Comédie porte
le nom de divina ; et on se demande

par quelle protection il échappa au
btcher.

Rien n'est drolatique comme les
notices des traducteurs qui s'écrient
al'envi : « Le chantre du catholi-
cisme », si ce n'est Boccace com-
mentant la Comédie en pleine
église.

La Réforme a profité du travail
dantesque sans le comprendre ni
en rien retenir.

La parole enflammée du Paraclet

a préparé |'avenement de la néga-
tion. Dante n'avait pas prévu la pa-
rabole de son audace : il voulut pu-
rifier la foi, elle s'est éteinte. Des
hommes pratiques se sont emparés
du pouvoir spirituel.

Aujourd'hui I'indifférence géné-
rale conflue a l'inertie des égrégo-
res : toutefois, par un miracle plus
étonnant que ceux des pélerinages,
I'hérésie se manifeste par d'incom-
parables chefs-d'ceuvre.

L'idéal de Dante plane encore sur
nous, ravivé par le génie de Wa-



IIO LA DOCTRINE DE DANTE

gner. Quelle destinée pour une doc-
trine que d'échapper a la codifica-
tion, aux commentateurs et d'ex-
ploser, d'époque en époque, comme
un tonnerre de beauté ! N'est-ce
pas, au sens du vieux gibelin, une
marque du Saint-Esprit qui se ma-
nifeste, selon un bon plaisir trans-
cendantal, en dehors de nos prévi-
sions et du cours ordinaire ?

Fin

Imprimerie Bonvalot- Jouve, 15, rue Racine, Paris.
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