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Là Décadence esthétique 
 
 (Les XXV ouvrages antérieurs de cette série sont 
 épuisés). 
 
 L'Art ochlocratique, in-8, 1888. 
 L'Art idéaliste et mystique, in-18, 1894. 
 Le &éâtre de Wagner (les xn opéras, scène par scène), 
 1895. 
 
 La Réponse à Tolstoï, in-18, 1898. 
 
 Réfutation esthétique de Taine, 1906 (Mercure). 
 
 Introduction à l'histoire des peintres de toutes les éco- 
 les depuis les origines jusqu'à la Renaissance. 
 UOrcagna et YAngelico. 
 
 Les xi chapitres mystérieux du Sepher Bereschit, 1894. 
 
 La Science, la Religion et la Conscience, 1893. 
 
 Le prochain Conclave (instructions aux cardinaux), 
 1898. 
 
 Supplique au Pape pour le Divorce, 1904. 
 
 Le Fils des Etoiles, comédie lyrique en 3 actes, le 
 iq mars 1891, aux soirées de Rose -f- Croix, et le 
 dimanche, et le lundi de Pâques, 1893, au Palais du 
 Ghamp-de-Mars. 
 
 Babylone, tragédie en 5 actes, les 11, 12, i5, 17 et 
 19 mars 1893, au Palais du Ghamp-de-Mars ; le 28 mai 
 1894, au théâtre de l'Ambigu et le 3o mai au théâtre 
 du Parc à Bruxelles. 
 
 Œdipe et le Sphinx, tragédie en 3 actes, les i et août 
 1903, au théâtre antique d'Orange par les artistes de 
 la Comédie-Française et de l'Odéon. 
 
 Sémiramis, tragédie en 4 actes, le juillet 1904 à 
 V amphithéâtre antique de Nîmes, par les artistes 
 de la Comédie-Française; le 23 juillet 1905, pour 
 l'inauguration du &éâtre antique de la nature, à 
 Champigny sous la présidence de M. le ministre de 



 l'Instruction publique et des Beaux-Arts, par les 
 sociétaires de la Comédie-Française. 
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 Le Prince de Byzance, 1893, épuisé. 
 Le Fils des Etoiles, 1894, épuisé. 
 Babylone, 1896, épuisé. 
 La Prométhéide, 1896. 
 
 Œdipe et le Sphinx, 1903. Mercure de France. 
 Sémiramis, 1904, Mercure de France. 
 
 EN EXPECTATIVE: 
 
 St-François d'Assise. 
 César Borgia. 
 Cagliostro. 
 



LA 

 

 DOCTRINE DE DANTE 

 

 L'obscurité des textes affecte deux 

 formes : ou ils parurent obcurs, en 

 leur temps, en leur lieu, par la vo- 

 lonté ou la faute de l'auteur ; ou ils 

 le sont devenus, par l'abolition du 

 milieu et la succession des jours. 

 

 Il n'est pas sûr que les contempo- 

 rains de saint Jean aient mieux com- 

 pris Y Apocalypse que nous : les voi- 

 les accumulés sur la pensée l'ont 

 été à dessein ; les termes se concré- 

 tisent en images si nettes que le 

 crayon pourrait entièrement se subs- 

 tituer à l'écriture du voyant. 

 

 Au contraire, le Songe de Poliphile 

 ne se révèle pas à la description, 

 parce que les amours de Polia re- 

 présentent autre chose que des 

 amours ; il faut réduire chaque scène 
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 à une formule métaphysique cachée 

 sous un véritable rébus. 

 

 Parmi les œuvres admirables que 

 l'humanité a élevées au-dessus des 

 autres comme synthétiques d'une 

 période, aucune n'égale en beauté 

 littéraire celle de Dante Alighieri. 

 Homère de l'ère chrétienne, c'est le 

 plus grand de tous les poètes. Dé- 

 couvrir sa doctrine, la dégager du 

 symbole vieilli, semble une entre- 

 prise téméraire. On peut du moins 

 la conduire avec piété et coordonner 

 les éclaircissements qu'il a donnés 

 lui-même et qui serviront de base à 

 la recherche 

 



I 

 

 VITA NUOVA 

 

 La Vita Nuova se présente à 

 nous, par sa date, comme le pre- 

 mier mot d'une immense énigme. 

 

 A neuf ans, Alighieri vit pour la 

 première fois une fillette également 

 âgée de « neuf » ans. Dès lors l'a- 

 mour s'empara de son âme. 

 

 Neuf jours après les neuf ans, de- 

 puis l'apparition de cette très noble 

 créature et merveilleuse dame, elle 

 se montra au poète... L'heure à la- 

 quelle elle lui fit grâce de son doux 

 salut était précisément la neuvième 

 heure du jour. 

 

 Le Dante a pris soin de se com- 

 menter lui-même : « Parce que le 

 nombre neuf s'est offert souvent 

 dans ce que j'ai dit, et que Ton peut 

 croire que cela n'a pas été sans rai- 

 



8 LA DOCTRINE DE DANTE 

 

 son ; qu'en outre ce nombre remplit 

 un grand rôle, surtout à sa mort, il 

 me faut en dire quelque chose. Je 

 dirai d'abord comment le nombre 

 neuf intervint dans l'événement de 

 sa mort ; puis je signalerai quelques 

 raisons pour lesquelles ce nombre 

 fut tellement favorable à cette Dame. 

 Je dirai donc que la belle âme de 

 cette Dame s'est séparée de son 

 corps pendant la première heure du 

 neuvième jour du mois, et selon Tu- 

 sage de Syrie pendant le neuvième 

 mois de l'année qui équivaut chez 

 nous au mois d'octobre, et, selon 

 notre usage, elle quitta cette vie 

 dans cette année du Seigneur en la- 

 quelle le nombre parfait (10) s'était 

 écoulé « neuf » fois dans ce siècle. 

 

 « Si Ton désirait savoir pourquoi 

 ce nombre neuf sympathisait autant 

 avec elle, je pourrais en donner une 

 raison probable, car il y a neufc\eu\ 

 et ces neuf cieux se transmettent 

 ici-bas les diverses combinaisons 

 harmoniques auxquelles ils sont 

 soumis là-haut. Ce nombre fut ami 

 de Béatrix ; quand elle fut engen- 

 drée, les neuf mobiles s'harmoni- 
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 nisaient parfaitement ensemble. Voi- 

 là déjà une de ces raisons. Mais en 

 pénétrant plus au fond de la chose, 

 selon l'infaillible vérité, ce nombre 

 fut Bèatrix elle-même. 

 

 « Voici comment j'entends la 

 chose : le nombre trois est la racine 

 de celui de neuf, qui, sans l'aide 

 d'un autre nombre et multiplié par 

 lui-même, fait neuf. Donc si le trois 

 par lui-même est facteur du neuf, et 

 si le facteur des merveilles est par 

 lui-même trois, Père, Fils, Saint- 

 Esprit, c'est qu'ils sont neuf pour 

 donner à entendre qu'elle était un 

 neuf, c'est-à-dire une merveille dont 

 la racine est seulement V adorable 

 Trinité. Peut-être pourrait-on, par 

 des raisons plus subtiles encore 

 établir cette vérité... » 

 

 Il n'est pas besoin de recourir à la 

 Kabbale, puisque le gibelin a défini 

 lui-même le symbole numérique 

 avec une extrême clarté. 

 

 Béatrice fut l'incarnation d'un 

 nombre; maisàsupposer qu'il s'agit 

 d'amour dans la Viia Nuova, le 

 nombre de la femme est 2, et 6 celui 

 de la sexualité. La neuvième carte du 
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 Tarot s'appelle l'Ermite, et repré- 

 sente un vieillard couvert delà bure 

 franciscaine, qui se dirige prudem- 

 ment, tenant d'une main une lan- 

 terne (i), et de l'autre un bâton de 

 pèlerin, exacte figure du pauvre 

 volontaire qui suit un idéal que les 

 autres ne voient pas. 

 

 Les commentateurs ont essayé 

 de découvrir dans ces expressions 

 un mélange de mysticisme et de 

 kabbalisme, et une manifestation 

 purement littéraire du mauvais 

 goût d'alors. Ce qui les a conduits 

 à cette erreur c'est que les sonnets 

 de la Vita Nuova n'apparaissent 

 pas isolés, ils s'intercalent dans 

 une série antérieure au Dante et 

 qui se développa ensuite jusqu'au 

 xvr siècle. 

 

 L'épithète de Vie neuve ou nou- 

 velle appliquée à la neuvième année, 

 n'a aucun sens. Que serait donc la 

 vie vieille, vita vecchia ? Celle des 

 

 i. V. dans la Clé de Rabelais (Sansot) la 

 signification de Dame Lanterne comme 

 figure de l'initiation et les spécimens de 

 langage lanUrnois, argot corporatif de la fin 

 du xve siècle. 
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 langes et de l'abécédaire ? Quel 

 enfant ou quel homme à la vue 

 d'une petite fille s'écriera : Ecce Deus 

 fortior me, qui veniens dominabitur 

 tnibi, et trouve en pleine Florence 

 de 1256, que la petite fille paraît 

 née « non d'un mortel mais d'un 

 Dieu ». 

 

 Si nous acceptons ces expressions 

 comme nées du délire passionnel, 

 le poète nous démentira : « la noble 

 vertu dont elle était douée, ne per- 

 mit jamais que l'amour me guidât 

 sans le fidèle conseil de la raison. » 

 

 Les commentateurs ont jugé plus 

 simpled'assimilerles sonnets d'Ali- 

 ghieri au sonnet d'Oronte, et d'y 

 voir un maniérisme spécial, une 

 préciosité, un jargon amoureux, 

 que d'accepter le problème d'une si 

 singulière inspiration. A l'analyse, 

 on ne trouve ni concetti, ni gongo- 

 risme, mais au contraire une solen- 

 nité d'expression telle que les ver- 

 sets dejérémie et du Psalmiste s'in- 

 tercalent naturellement dans cette 

 œuvre prétendûment galante. 

 

 L'immense répertoire des rimes 

 amoureusss fournit une comparai- 
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 son qui tourne à l'exceptionnalité 

 de la Vit a Nuova. 

 

 Il voit parfaitement tout salut 

 qui voit ma dame parmi les autres dames : 

 et celles qui vont avec elle, doivent, 

 de cette belle grâce, remercier Dieu. 

 Car sa beauté est de telle vertu 

 que nulle envie elle ne donne aux autres, 

 elle les fait marcher à côté d'elle, elle les 

 

 revêt] 

 

 de gentillesse, d'amour et de foi. 

 

 Sa vue rend tout humble, 

 

 et non seulement elle plaît de soi 

 

 mais chacune, par elle, reçoit du prestige. 

 

 Une femme qui incarne le salut, 

 qui n'inspire aucune envie aux 

 autres femmes, qui les fait marcher 

 à côté d'elle et les revêt d'amour 

 et de foi ; une femme qui plaît aux 

 femmes en les éblouissant, ne serait- 

 ce pas l'absurdité la plus niaise qui 

 ait jamais été écrite ? 11 faut trouver 

 un sens plus rationnel. 

 

 O vous qui, par la voie d'Amour, passez, 

 

 arrêtez-vous et regardez : 

 Est-il douleur aucune, autant que la 

 [mienne, grande. 
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 Je prie seulement que d'écouter vous ayez 

 

 [patience ; 

 et puis vous imaginerez, 

 si je ne suis pas de tout tourment la 

 [demeure et la clé 1 

 Amour, non pour mon peu de 

 [mérite, 

 

 mais par sa magnanimité, 

 m'a mis dans une vie si douce et suave 

 que j'entendais dire derrière moi : 

 « Par quel mérite 

 a-t-il le cœur si léger, celui-là ! » 

 Maintenant j'ai perdu toute mon assurance 

 qui venait de l'amoureux trésor. 

 Or, pauvreje demeure 

 et à ce que je veux dire, j'hésite. 

 Ainsi voulant faire comme 

 ceux qui par honte, cachent leur défaite, 

 au dehors je montre de l'allégresse 

 et dans mon cœur je me consume et pleure. 

 

 Immédiatement, le poète se com- 

 mente ainsi :«Je fais appel aux fidè- 

 les damour.>>Iln'y a aucun moyen 

 de lire « au cœurs constants, ni aux 

 amoureux fidèles ». Cette appella- 

 tion désigne non une catégorie flot- 

 tante des soupirants, mais une 

 secte. Les trois premiers vers sont 

 de Jérémie et font partie de l'office 

 de la Passion en qualité de répons. 

 Vittoria les a illustrés d'une musi- 

 que à trois parties, adorable. «Je 
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 demande » à ceux qui suivent la 

 voie d'Amour « de me permettre de 

 parler». S'agit-il d'une simple défé- 

 rence ou bien s'excuse-t-il de trans- 

 gresser une défense ? « Dans la se- 

 conde partie, je dis où l'amour m'a- 

 vait placé cou altro intindimento, 

 que la fin du sonnet ne montre 

 point. » 

 

 En soudant les uns aux autres les 

 passages caractéristiques, voici à peu 

 près la page rouge (rubrica) qu'il 

 écrivit à vingt-six ans (1291). 

 

 « La Dame glorieuse de mon es- 

 prit pour beaucoup de gens s'appe- 

 lait Béatrice, beaucoup d'autres igno- 

 raient le nom. Quand elle apparut, 

 les esprits sensibles parlant aux es- 

 prits de la vision, dirent : Apparuii 

 jam beatitudo vestra. 

 

 « Alors l'esprit matériel se la- 

 menta. 

 

 « En pensant à cette femme angé- 

 lique, j'eus une vision merveilleuse 

 (elle se trouve dessinée à la fin du 

 « Songe de Poliphile »...), je pris la 

 résolution de la faire connaître à 

 plusieurs hommes qui étaient de fa- 

 meux troubadours ; je résolus d'é- 
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 15 

 

 crire un sonnet pour saluer tous les 

 fedeli in amore . 

 

 « Un jour cette gentilissima se 

 trouvait dans une église ; j'étais 

 placé de façon à contempler l'objet 

 de ma félicité. Entre elle et moi eten 

 ligne directe était assise une dame 

 qui dirigea plusieurs fois ses yeux 

 sur les miens. Il arriva que l'on s'a- 

 perçut qu'elle me regardait: j'enten- 

 dis même dire : « Vois-tu comme 

 cette dame détruit l'existence de ce 

 jeune homme ! ». Mesyeux n'avaient 

 point trahi mon secret : je me dé- 

 cidai aussitôt à profiter de cette mé- 

 prise et à faire de cette dame une 

 espèce de voile pour cacher la vérité. 

 Grâce à cette dame, je me mis à l'a- 

 bri des curieux, pendant des mois et 

 des années. 

 

 « Pendant le temps que cette per- 

 sonne servait de voile à mon vérita- 

 ble amour, j'eus le désir de célébrer 

 le nom de Béatrice en la plaçant 

 parmi les noms des « soixante » 

 plus belles personnes de Florence. 

 Le nom de Béatrice à cause de la 

 mesure ne put entrer dans les vers 

 que le neuvième. Or la dame qui 
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 pendant si longtemps m'avait servi 

 à cacher mes véritables sentiments, 

 fut obligée de quitter notre ville et 

 d'aller en pays lointain. J'en fus dé- 

 sappointé. » 

 

 L'Amour dit à Dante un jour qu'il 

 chevauchait : « Je viens de chez 

 cette dame qui a été longtemps ta 

 défense et je sais qu'elle ne revien- 

 dra pas; mais ce cœur que je te fai- 

 sais avoir par elle, je l'ai avec moi et 

 je le porte à une autre dame qui 

 sera ta défense comme celle-ci l'a 

 été, et il me la nomma... je trouvai 

 en effet, le moyen d'en faire ma san- 

 vegar de, si bien que beaucoup de per- 

 sonnes en parlaient, même au delà 

 de ce qui est permis par certaines 

 convenances. A cause de ces dis- 

 cours, cette noble Béatrice qui n'é- 

 tait reine que des vertus, en passant 

 par un endroit, me refusa sa douce 

 salutation... Après avoir imploré la 

 miséricorde de la Dame de courtoi- 

 sie et m'être écrié: «Amour, viens au 

 secours de ton fidèle », je m'endor- 

 mis comme un enfant qui pleure 

 après qu'on Ta corrigé et j'eus une 

 vision. C'était la neuvième heure. » 
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 Ici on a voulu voir les fiançail- 

 les de Béatrice avec le chevalier Mes- 

 ser Simone de Bardi. 

 

 « Une noble dame avait été fian- 

 cée le jour même, et parmi les jeu- 

 nes filles qui devaient assister au 

 premier repas qu'elle faisait dans la 

 maison de son fiancé, je vis la très 

 noble Béatrice. Pour cacher mon 

 émotion, je m'appuyai à une pein- 

 ture qui ornait cette demeure. 

 Ayant un peu recouvré mes sens, 

 je dis à l'ami qui m'avait amené : 

 j'ai mis les pieds dans cette partie 

 de la vie d'où on ne peut retourner 

 sur ses pas. » 

 

 Le poète avoue qu'il présente des 

 difficultés au lecteur qui ne serait 

 pas au même point que lui, comme 

 fidèle d'amour ; pour qui n'est pas 

 fidèle, il parlerait inutilement et en 

 vain sans éclaircir une telle obscu- 

 rité! 

 

 Des dames lui demandent : « Pour- 

 quoi aimes-tu cette Dame puisque 

 tu ne peux supporter sa présence ? Il 

 faut que ton amour soit tout à fait 

 d'un nouveau genre. » 

 

 Il réplique : « La fin de mon 
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 amour a été la salutation de cette 

 Dame, car dans cette salutation se 

 trouvait la fin de tous mes désirs : 

 désormais je n'attends mon désir 

 que de sa merci. » 

 Ici se place la fameuse ode : 

 

 Dames qu'avez l'intellect d'amour 

 

 Je veux avec vous, de ma Dame, parler. 

 

 Comment croire à un poème 

 sexuel lorsque, à la suite d'un son- 

 net, le poète écrit : « Il a quatre par- 

 ties, caries dames à qui je réponds 

 eurent quatre modes de parler ! » 

 

 Béatrice meurt. Survient une très 

 noble dame, qui avait été jadis la 

 dame de Guido Cavalcanti le fidèle 

 d'amour, initiateur de Dante et qui 

 s'appelle Giovanna « son nom dé- 

 rive de Giovanni (Jean qui précède 

 la vraie lumière) » . L'amour dit « ce- 

 lui qui voudrait considérer les cho- 

 ses subtilement appellerait Béatrice 

 l'Amour, à cause de la grande res- 

 semblance qu'elle a avec moi ! » 

 

 Plus loin, on trouve « l'amour 

 n'est pas en lui-même une subs- 
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 tance, mais un accident dans la 

 substance ». 

 

 Selon Dante, anciennement « il 

 n'y avait pas de diseurs d'amour en 

 langue vulgaire, puisqu'on netrouve 

 rien remontant à cent cinquante 

 ans ». 

 

 En effet, avant 1141, on ne ren- 

 contre pas de textes occitaniens sur 

 la religion d'amour. 

 

 Le gibelin donne ces définitions 

 ésotériques passim : 

 

 « J'appelle cœur, cette puissance 

 qui désire, et âme la raison ; je rap- 

 porte ce que l'une dit à l'autre, 

 croyant convenable d'appeler la 

 puissance sensible cœur et la raison 

 âme; cela est assez intelligible pour 

 ceux à qui je désire qu'il le soit. » 

 

 « Un jour, à l'heure de noue, cette 

 glorieuse Béatrice apparut vêtue de 

 couleur rouge, et du même âge que 

 je la vis la première fois. Puis vint 

 le temps où le monde va voir cette 

 sainte image que Jésus-Christ nous 

 laissa de son admirable figure, que 

 regarde maintenant la glorieuse 

 dame de mon esprit. » Il rencontre 

 des pèlerins et nous enseigne qu'il 
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 y en a de trois sortes : les palmieri 

 (porteurs de palmes) qui vont Ou- 

 tremer, les pérégrins, qui vont en 

 Galice, et les Roméens qui vont à 

 Rome. 

 

 Les premiers sont des Johannites, 

 les seconds des Albigeois et les Ro- 

 méens des fidèles d'amour. Voici 

 maintenant la transcription en lan- 

 gue vulgaire de la Vita Nuova. 

 

 Il y avait neuf ans que Dante était 

 affilié à la secte(en langage mystique, 

 un hommea l'âge de son initiation), 

 lorsqu'il connut une doctrine telle- 

 lement consolante, ou bien qu'il 

 découvrit une loge tellement illumi- 

 née, que sa jeune intelligence s'é- 

 merveilla et qu'il chanta cette doc- 

 trine ou cette communion, pour y 

 appeler de fameux troubadours. 

 

 Cependant, rien dans sa conduite 

 ne révélait l'hérétique, il pratiquait, 

 et Rome orthodoxe le regardait avec 

 complaisance. Il profita de cette mé- 

 prise, et pendant des années, il 

 passa pour un excellent fidèle de 

 l'Eglise romaine; il ne parlait de sa 

 croyance qu'en la mêlant à la foi offi- 

 cielle. Le nom de Béatrice qui ne 
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 vient qu'en « neuvième » pour la 

 mesure correspond aux premiers 

 vers dorés de Pythagore: 

 

 Rends aux dieux immortels le culte consacré 

 Garde ensuite ta foi... 

 

 La Dame qui servait de voile quitte 

 Florence ! Comment expliquer cela ? 

 S'agit-il d'une protection orthodoxe ? 

 En tout cas, une protection lui était 

 nécessaire. Il lui faut une nouvelle 

 défense. Contre qui ? Des rivaux? La 

 famille de Béatrice ? Non. Contre 

 l'Inquisition ! Une autre Dame de- 

 vient sa sauvegarde, à ce point que 

 Béatrice lui refuse la salutation ou 

 consolement des Albigeois. 

 

 Que signifie le mort de Béatrice, 

 sinon que la communion à laquelle 

 Dante appartenait a disparu ? Une 

 autre confrérie, plus ancienne, une 

 confrérie Johannite, recueillit ceux 

 que la mort de Béatrice avait fait se- 

 lon une expression d'argot « fils de 

 la Veuve ». Lorsque le grand lyri- 

 que nous avertit que subtilement 

 Béatrice n'est autre que Y Amour, il 

 faut se reporter au Symposion d e 
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 Platon et y lire la dissertation sur 

 Eros qui diffère beaucoup de la phy- 

 sionomie basse et romaine de Cu- 

 pido. Eros signifie Désir et non 

 Amour ; mais ce serait matière trop 

 longue à énoncer. 

 

 La citation, pure et simple, établit 

 que cet opuscule ne relève pas de 

 l'inspiration sexuelle, sinon dans la 

 mesure où le peintre fera poser sa 

 maîtresse pour la Madone. 

 

 Le Dante a donné à sa pensée la 

 forme qui lui fut chère ; il haussa la 

 jeune Florentine de son premier 

 amour jusqu'à y voir une allégorie 

 de la Sagesse. En cette qualité Béa- 

 trice traverse les trois sphères de la 

 « Divine Comédie», pour s'épanouir 

 dans le Convito, avec les traits 

 d'une nouvelle Diotima. 

 

 L'opinion courante et superficielle 

 qui fait de la Vita Nuova une poésie 

 amoureuse, se trouve ruinée, par le 

 texte même. 

 



II 
 
 LE CANZONIÈRE 
 
 œuvre du Prieur blanc éprouve 
 ce sort étrange d'être admirée sans 
 être comprise et de ravir par sa 
 beauté ceux même qui n'entendent 
 rien aux pensées exprimées. Pour 
 tous, la VitaNuova est une histoire 
 d'amour. Le poète moderne, con- 
 finé dans son étroite personne, ne 
 connaît d'autre thème que lui-même 
 et se figure que ses devanciers dans 
 l'art lyrique ne voyaient pas plus 
 loin que leur ombre. 
 
 Littérairement, l'Alighieri a trouvé 
 autant de commentateurs qu'il le 
 mérite : mais pas plus les Italiens 
 que les étrangers ne cherchent l'es- 
 prit véritable de ses beaux poèmes 
 et, dans l'édition du Cancanière de 
 Guliani, expositeur de la Divine 
 Comédie, à l'Institut supérieur de 
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 Florence, on lit, à la seconde page 

 de la préface, che solo un sensibile 

 amore poteva inspirare, la Vita 

 Nuova ! Si ce professeur avait ou- 

 vert le Convito au chapitre II, il 

 aurait lu au dernier alinéa : «Je cède 

 à la crainte de l'infamie. L'infamie 

 que je redoute, c'est qu'on suppose 

 que je me sois laissé dominer parla 

 passion. Le Convito atteste que ce 

 n'est pas la passion, mais la vertu 

 qui m'a inspiré. » 

 

 Le deuxième traité du même ou- 

 vrage finit en ces termes :je dis et 

 f affirme que la dame dont je m'épris 

 fut la très belle et très honorable 

 fille de V empereur de V univers, à 

 laquelle Pythagore décerne le nom de 

 Philosophie, 

 

 Comme la paresse des universi- 

 taires s'obstine toujours à défendre 

 les clichés, j'emprunterai à Dante 

 son propre commentaire. Il y a trois 

 chansons dans le Convito, l'œuvre 

 testamentaire par excellence. 

 

 Comme la véritable intention, en 

 écrivant mes canzones, différait de l'in- 

 tention apparente, j'entends les éclair- 
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 cir par une interprétation allégorique 

 et raisonnée, d'après l'histoire littérale. 

 (Convito, C 1., vers la fin.) 

 

 Ainsi, il n'y a pas à nier l'ésoté- 

 risme de Dante : les chansons dif- 

 fèrent de l'intention apparente. Il 

 craint l'infamie de passer pour... ? 

 Que veut-il renier avec de si grands 

 mots et si graves ?Son amour ou la 

 foi romaine ? 

 

 « Le sens des Can^ones a pour 

 but principal de conduire les hom- 

 mes à la science et à la vertu. » 

 

 Une déclaration si solennelle ne 

 gêne pas Ozanam. Le critique ortho- 

 doxe croit à Béatrice, à la sexualité 

 permanente du lyrisme Dantesque. 

 

 Son extrême sensibilité, quoique pro- 

 tégée par le souvenir de Béatrice, résis- 

 tait mal aux séductions de la beauté ; le 

 recueil de ses compositions lyriques a 

 gardé la trace de ses affections passa- 

 gères qu'il essaya vainement de voiler 

 à demi par d'ingénieuses interpréta- 

 tions. 

 

 D'autres, comme M. Fertiault, 

 qui a traduit les chansons, s'écrie, 

 

 2 
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 souventes fois, dans ses commen- 

 taires : 

 

 Ombre de Béatrice, si tu entends, 

 ferme un instant ton oreille ou adresse 

 à ton amant des reproches comme ceux 

 qu'il se fait lui-même adresser par toi 

 dans la Comédie : «Et vous celle que faime 

 le plus. » O Dante, ces mots-là, devais^- 

 tu les dire pour une autre que la fille 

 de Portinari ? 

 

 Voici l'argument ingénu d'un tra- 

 ducteur : 

 

 Le poète veut peindre la lutte qui eut 

 lieu en lui quand il se blâma d avoir 

 aimé la Dame qui le détourna de la 

 pensée de Béatrice. 

 

 Vous qui, intellectuellement, mouvez le 

 

 [troisième ciel, 

 Ecoutez le ragionar qui est dans mon cœur. 

 Que je ne puis dire à d'autres, si nouveau 

 

 [il me paraît. 

 

 Le ciel qui suit votre valeur, 

 Gentilles créatures que vous êtes 

 M'a mis dans l'état où je me trouve. 

 D'où le récit de la vie que je constate 

 Paraît s'adresser dignement à vous. 

 Je vous prie donc de m'entendre; 

 Je vous dirai la nouveauté du cœur, 
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 Comme l'âme triste pleure en lui, 

 Et comme un esprit contraire parle, 

 Qui vient par les rayons de votre étoile. 

 

 Dante va donc s'expliquer lui- 

 même ; 

 

 La première partie de cette canzone 

 n'est autre que son premier vers. 

 

 Aristote, Ptolémée, le Psalmiste et 

 les dix deux, aboutissent à ceci : le 

 troisième ciel est celui de Vénus. Quels 

 êtres le meuvent ? Ici toute une pneu- 

 matique intercalée. Ce sont les Trônes 

 qui meuvent le troisième ciel. Cela 

 nous donne, au bout d'une quinzaine 

 de pages, 

 

 Trônes qui, intellectuellement, mouvez le 

 [ciel de Vénus. 

 

 On sait à présent la nature des cieux 

 et de leurs moteurs. 

 

 « J'invoque les moteurs du ciel de 

 Vénus et je leur dis, écoutez ; non pas 

 comme pour ouïr un son, car ils n'ont 

 pas de sens, écoutez la voix qui est 

 dans mon cœur ». 

 

 Dans toute la canzone le cœur se 

 prend pour la partie secrète intérieure. 

 

 L'esprit contraire est un fréquent pen- 

 ser qui me porte à louer et embellir 
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 cette Dame, et Yâme est un second 

 penser volontaire, luttant contre le 

 premier pour vanter et embellir la mé- 

 moire de la glorieuse Béatrice. 

 

 « L'intime penser, c'est-à-dire mon 

 sentiment qu'aidait la mémoire, je 

 l'appelle âme et l'autre esprit, comme 

 nous avons coutume d'appeler hom- 

 mes de la cité ceux qui la tiennent et 

 non ceux qui la combattent, quoique 

 les uns et les autres soient citoyens. 

 

 «J'énonce que cet esprit arrive par 

 les rayons de l'étoile. 

 

 A la seule vue du cœur dolent 

 

 Un suave penser s'est offert 

 

 Maintes fois au pied de votre Sire, 

 

 Où une dame glorieuse je voyais, 

 

 Dont il me parlait si doucement, 

 

 Que mon âme soupirait: «Je veux m'en 

 

 Or, apparaît qui le fait fuir [aller! » 

 

 Et me domine de telle vertu, 

 

 Que le cœur me tremble et que cela se 

 

 Il me fait regarder une dame [voit. 

 

 Et dit : « Qui veut voir le salut 

 

 Qu'il se mire dans les yeux de cette dame 

 

 S'il ne craint l'angoisse des soupirs ! » 

 

 « Je dépeins ma lutte intérieure. La 

 vie de mon cœur est un penser suave, 



 persuasif, et ce penser montait souvent 

 aux pieds du Seigneur de ceux de qui je 

 parle. Cela signifie que, par la pensée, 
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 je contemplais le règne des bienheu- 
 reux, je voyais triompher la glorieuse 
 Béatrice. Ce penser me rendait désireux 
 de la mort. 
 
 « J'appelle penser, et non âme, mon 
 désir, qui s'élançait vers la bienheu- 
 reuse. 
 
 L'esprit qui le met en fuite est un 
 nouveau penser qui chasse l'autre. 
 Comme un miroir, il me montre une 
 autre dame avec des paroles déce- 
 vante. 
 
 Je révélerai le sens de cette partie de 
 lacanzone où combattent en moi di- 
 vers pensers » . 
 
 Le lecteur a dû éprouver plus de 
 difficulté au commentaire qu'au 
 texte, et, en effet, il est encore plus 
 obscur. 
 
 On n'adresse pas des chansons 
 aux moteurs du troisième ciel, 
 mais aux initiés du troisième degré 
 qui est en effet celui de la rhétori- 
 que ; Rabelais dira des escribouilles 
 (écrit bulle). 
 
 Vous qui, initiatiquement, dirigez le troi- 
 sième ordre des initiés, 
 Écoutez le fond de ma pensée, 
 



30 LA DOCTRINE DE DANTE 

 

 Que je ne peux dire à d'autres, il leur 

 [paraîtrait imprévu . 

 C'est sous votre impulsion, 

 O vrais gentilshommes, 

 Que je me suis mis dans le cas présent. 

 Je vous dois l'explication de ma conduite, 

 Et à qui la donner sinon à vous ? 

 Je vous prie donc de m'entendre, 

 Je vous dirais ce que j'ai dû faire, 

 Comme je suis attristé de paraître renégat 

 Et comme cependant, malgré l'apparence 

 

 [contraire, 

 

 Je travaille, ainsi faisant, à notre œuvre. 

 

 Des copies partielles de la Divine 

 Comédie avaient fait croire aux sec- 

 taires ce que la critique universelle 

 croit encore, que Dante appartenait 

 de nouveau au giron catholique : 

 de cette infamie (le retour à l'Eglise 

 romaine) il veut se laver au début 

 du Convito, et on comprend du 

 reste qu'il ne pouvait pas le crier 

 sur les toits. 

 

 Mon cœur aujourd'hui dolent 

 Se nourrissait d'une pensée suave, 

 Qui m'emportait auprès de Dieu; 

 Et je la contemplais, la gloire d'une dame 

 

 [(l'initiatrice) 

 Et j'avais tant de bonheur à la vanter 

 Que mon âme disait: « Suivons-la. » 
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 Mais la prudence m'arrête 

 Et me maintient d'une telle menace 

 Que je tremble et qu'on s'en aperçoit. 

 On me force à regarder une autre dame 

 Celle qui dit : Point de salut, 

 Hors de mes yeux, et que chacun s'y mire 

 S'il ne craint l'angoisse des soupirs (la 

 

 [torture). 

 

 Le supplice de Cecco d'Ascoli, 

 ami de Dante, avertissait le poète 

 et ce couplet est caractéristique : 

 « Messire Alighieri, tu es un grand 

 hâbleur (concieri), tu as écrit un 

 gros livre sur l'enfer où tu n'es 

 pas allé ; mais compte bien que tu 

 iras. » Cette boutade citée par 

 Bulgarini prouve que YInferno fut 

 connu, avant les deux autres par- 

 ties de la trilogie. 

 

 Le dominicain Vernani (Bologne, 

 1746) donne bien le sentiment in- 

 quisitorial : 

 

 Cet homme, introduisant Boëce et 

 Sénèque à l'Eglise a joint à ses fantô- 

 mes poétiques le verbe de la philoso- 

 phie. Laissant de côté avec mépris ses 

 autres ouvrages, j'ai voulu examiner 

 un certain livre qu'il a intitulé La Monar- 

 chie . 

 



32 LA DOCTRINE DE DANTE 

 

 Voyez-vous le chien du Seigneur 

 (domini canis) pourvoyeur du bour- 

 reau, qui se jette sur l'os apparent 

 et se contente de mépriser le reste, 

 c'est-à-dire le poème le plus formi- 

 dable de Tère chrétienne et qui sera 

 peut-être un jour la charte de nou- 

 veaux et vrais chrétiens. 

 

 Tel l'esprit nouveau ce puissant adversaire 

 Détruit l'humble penser qui me parle tou- 

 jours 

 

 D'une Angèle couronnée dans le ciel 

 Et mon âme pleure encore son deuil 

 Et gémit : « O malheureuse comment a fui 

 L'être compatissant, ma consolation ? » 

 Puis l'affligée ajoute : « Fatale heure 

 Où cette beauté fixa ses yeux sur les miens ! 

 Pourquoi n'en croyaient-ils pas mon avis? 

 Je le savais : entre ses paupières 

 Séjourne celui qui tue mes pareilles. 

 

 Vaine fut ma clairvoyance. 

 A peine l'eus-je regardée, j'en suis morte. 

 

 Comme aux strophes précéden- 

 tes, TAlighieri ajoute l'obscurité du 

 commentaire, et il faut le refaire. 

 

 Le souci causé par la puissante orthodoxie, 

 Disperse ma piété pour celle 

 Qui est au ciel couronnée ; 
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 Et mon âme pleure car elle est en deuil 

 

 Et gémit : « O malheureux, j'ai perdu 

 

 L'être qui me consolait. » 

 

 Et l'âme ajoute : « Fatale heure 

 

 Où l'Eglise fixa ses yeux sur les miens. 

 

 Pourquoi ont-ils été confiants. » 

 

 Je savais bien que dans le regard de l'Eglise 

 

 Siège V inquisition qui tue mes pareilles. 

 

 Vaine fut ma clairvoyance, 

 Au premier regard de l'Eglise, je me crus 

 

 [mort. 

 

 L'autre stance continue le même 

 thème avec une opacité d'expres- 

 sion persistante : 

 

 Tu n'es point morte, mais consternée. 

 

 O âme qui te lamentes. 

 Répands un esprit de noble amour. 

 « La gente dame dont tu sentis le charme 

 

 A complètement transformé ta vie, 

 Tu t'en effraies, tellement elle est chétive. 

 Vois Béatrice, miséricordieuse et modeste, 

 

 Courtoise et sage dans son altitude 

 Et songe à la proclamer désormais souve- 

 Si tu ne t'égares, en la découvrant [raine 

 

 Ornée de si hauts miracles ; 

 Tu t'écriras : « Amour, seigneur sincère 

 Voilà ta servante ; règne selon ton plaisir. » 

 

 « Par mes pareilles j'entends les 



 âmes affranchies, douées de génie et de 

 mémoire. La mienne s'écrie peu après : 

 

 2. 
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 « J'en suis morte. » Exclamation con- 

 traire à celle précédente du Salut. Le 

 oui et le non alternent. On doit bien 

 observer le discours, par deux pentes 

 opposées. Au quatrième verset, Esprit 

 d'amour signifie un penser qui naît de 

 mon étude, comme dans toute cette 

 allégorie, amour désigne étude ou appli- 

 cation de l'esprit à l'objet de sa passion. 

 Enfin la phrase : tu la verras ornée de 

 si hauts miracles, promet l'initiation à 

 ses splendeurs, car ce sont vraiment 

 des ornements miraculeux que les pro- 

 diges démontrés par la bienheureuse. 

 

 Et l'adepte de la religion d'amour 

 finit ainsi sa chanson : 

 

 lisseront rares, je le crois, ô Canzone! 

 Ceux qui saisiront bien le sens de ton dis- 

 cours, 

 

 Tant tu leur tiens un langage ardu et sub- 

 Mais si, d'aventure, en ta course [til. 

 Tu rencontrais des personnes 

 Qui ne te paraissent peu sagaces ; 

 Alors, je te prie de te rassurer, 

 Dis-leur, ô ma nouvelle fille chérie : 

 Comprenez au moins combien je suis belle. 

 

 Ce fut le destin de l'œuvre dan- 

 tesque. On comprend combien elle 

 est belle ; on ne saisit pas le sens 

 



LA DOCTRINE DE DANTE 35 

 

 du discours parce que, au temps 

 où le discours fut tenu, il eût mené 

 son auteur à l'autodafé. 

 

 La seconde canzone du Banquet 

 est un beau morceau de lyrisme 

 mystique, mais la troisième nous 

 livrera mieux la doctrinè du gibe- 

 lin. Il y oppose Tidéal des parfaits, 

 des purs, à la vieille hégémonie ro- 

 maine qui se repose sur son ancien- 

 neté, sur sa généalogie pontificale 

 et occupe, comme par héritage, la 

 place des apôtres sans avoir ni leur 

 foi, ni leur charité. La fausse no- 

 blesse traditionnelle et héréditaire 

 se trouve en perpétuelle opposition 

 avec la vraie noblesse actuelle et 

 individuelle; autrement, il compare 

 les purs du néo-christianisme aux 

 impurs de la foi romaine. 

 

 Les douces rimes d'amour, que je me plai- 

 A chercher dans mes pensées. [sais 

 11 convient que je les laisse, non que je 

 De revenir à elles. [désespère 

 Mais parce que les attitudes dédaigneuses 

 Qui dans ma dame [et fières 

 

 Sont apparues m'ont fermé la voie 

 Du parler usuel. 

 

 Et puisque temps me paraît d'attendre, 
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 Je quitterai mon suave style 

 

 Que j'employais pour traiter d'amour ; 

 

 Et dirai la valeur 

 

 Qui fait le gentilhomme 

 

 D'une rime âpre et subtile ; 

 

 Combattant l'opinion fausse et vile 

 

 De ceux qui veulent que de gentillesse 

 

 La richesse soit le principe ; 

 

 Commençant, je crierai quel seigneur 

 

 Habite dans les yeux de ma Dame 

 

 Pour qu'elle s'ennamoure d'elle-même. 

 

 Dante se commente en ces ter- 

 mes : 

 

 J'explique* pourquoi je me dépars de 

 mon langage habituel, j'annonce que je 

 laisse les rimes propres à V amour, non 

 par serment de ne plus aimer ainsi, 

 mais parce que de nouveaux aspects 

 me sont apparus dans ma dame. Je ne 

 l'appelle fière, dédaigneuse que selon 

 le sens établi, au neuvième chapitre du 

 précédent traité. 

 

 Le CIX du III donne ceci : 

 

 La dame dont je parle m'ayant paru 

 naguère un peu superbe, je composai 

 une ballade où je l'appelle orgueilleuse 
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 et sans pitié ; je m'adresse à elle pour 

 lui enseigner son excuse... 

 

 Après quatre pages de disserta- 

 tion sur la vue et la vision, Aristote 

 et Platon, l'optique et l'illumination 

 mystique se mêlent comme les fils 

 d'une trame multicolore, et le poète 

 conclut : 

 

 Comme les yeux jugent faussement 

 Fétoile sur l'apparence, ma ballade con- 

 sidère la dame en question en un aspect 

 contraire à son essence intime ; et je la 

 trouvais fière et dédaigneuse, par ma 

 grande crainte de sa vue et par une 

 infirmité de 1 'âme que passionnait un 

 trop grand désir ; et emportée par le 

 désir, l'âme passionnée, ne juge plus 

 comme un être humain, selon la réa- 

 lité, mais comme un animal, selon 

 l'apparence. 

 

 Les cantiques de foi que je me plaisais 

 A chercher dans ma doctrine, 

 Il convient que je les laisse. Je n'y renonce 

 J'y reviendrai. [pas, 

 Mais, par son attitude peu satisfaite, 

 Ma Dame me dissuade 

 De chanter mystiquement. 

 



38 LA DOCTRINE DE DANTE 

 

 Puisque le moment n'est pas propice, 

 J'abandonnerai le ton extatique 

 Que j'employais pour traiter de la religion 

 

 [d'amour ; 

 

 Et je révélerai à quelle marque 

 On reconnaît le gentilhomme 

 Avec une rime âpre et subtile 

 Combattant l'opinion romaine 

 De ceux qui veulent que la possession 

 Soit le meilleur titre. 

 D'abord, je dirai que Dieu 

 Rayonne dans les yeux de ma Dame 

 Et que la religion d'amour est bien la 

 

 [Vérité. 

 

 La noblesse habite où est la vertu 

 (chez les fidèles d'amour) et non tou- 

 jours la vertu où se trouve la noblesse 

 (Rome) : ainsi le ciel se trouve où brille 

 Tétoile, mais sans réciproque. 

 

 Et comme la couleur grise, procède 

 du noir (la pourpre procède de l'om- 

 bre), de la noblesse émane chaque 

 vertu ou sa racine. 

 

 Que nul (pas même le successeur des 

 apôtres) ne se vante en disant : par ma 

 fonction je suis lié à la noblesse. Ceux- 

 là qui lui sont liés (les voyants ou illu- 

 minés) sont presque des Dieux. 

 

 L'âme, ornée de cette grâce, ne la 

 tient pas close. 

 

 Elle apparaît, obéissante, douce et 

 modeste dans le premier âge. Dans la 
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 jeunesse elle ne se plaît qu'aux choses 

 loyales. Dans l'âge mur, elle est tolé- 

 rante ; dans la dernière phase de sa vie, 

 elle s'élève à Dieu dans la contempla- 

 tion de la fin où elle aspire. 

 

 Jugez maintenant combien d'hommes 

 s'abusent, en croyant à la noblesse de 

 l'Eglise actuelle qui, si elle fut d'abord 

 douce et modeste, cessa bientôt d'être 

 loyale, devint de plus en plus intolé- 

 rante et maintenant dans sa décrépi- 

 tude ne songe qu'aux biens temporels 

 et s'obstine à augmenter par son injus- 

 tice son heur matériel. 

 

 Notre époque, indifférente en ma- 

 tière de religion, incohérente en 

 philosophie et incapable d'un pas- 

 sionnément, répugne à constater 

 chez des hommes aussi culminants 

 une foi si ardente sur des matières 

 sincèrement dédaignées. Un homme 

 de ce temps, non des moindres, 

 n'a-t-il pas dit : 

 

 Si vraiment ces grands hommes fu- 

 rent mystiques, leur grandeur devient 

 douteuse ! 

 

 Les autres canzones ne sont pas 

 plus compréhensibles . 
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 Amer dacché convien pur ch'io doglia 

 

 Amour puisqu'il faut que je prenne 

 le ton dolent pour me faire entendre et 

 que je fasse comme si toute vertu était 

 éteinte en moi, enseigne-moi à pleurer (à 

 feindre) comme j'en ai le dessein de 

 façon que ma douleur (apparente) en se 

 manifestant me laisse la faculté de dire 

 ce que je sens. 

 

 Tu veux que je meure (à la gnose) et 

 j'y consens. 

 

 Mais qui me défendra si je ne sais 

 pas exprimer (en mon talent, con- 

 traint) ce que tu me fais éprouver (mon 

 amour.) 

 

 Qui croira que je sois si fortement 

 épris (de notre foi.) 

 

 Si pourtant tu me donnes autant d'é- 

 loquence que j'ai de peine, fais en sorte, 

 ô Amour, que celle qui m'est si cruelle 

 (Rome ou l'inquisition) n'en puisse 

 rien savoir : car si elle se doutait de se 

 qui se passe dans mon âme, Dame Pitié 

 se montrerait moins belle (l'Eglise serait 

 moins tolérante). 

 

 Dans une autre composition : 

 Doglia mi reca nelle care ardire, 

 l'envoi est significatif : 
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 Chanson, une dame est proche, qui 

 est notre payse. Tous la proclament 

 belle, sage et courtoise : mais personne 

 ne la reconnaît sous les noms de Blan- 

 che (Templière), de Giovanna (gïo, joie 

 gay savoir ou giovare pour adjuvare, 

 aider), de Courtoise (Gibeline). Va vers 

 elle qui est close (hermétique, cachée), 

 révèle-lui d'abord qui tu es (affilié), à 

 quelle fin je t'envoie, puis tu feras ce 

 qu'elle t'ordonnera. 

 

 Tre donne intorno al cor mi son venute. 

 

 Trois dames sont venues vers mon 

 cœur (comme les trois Eleusines de Nu- 

 ménius), car l'amour emplit mon cœur 

 et règne en maître sur ma vie. Elles sont 

 si belles et de tant de vertu que c'est à 

 peine si mon maître Amour ose parler 

 d'elles. Toutes trois sonttristes et abat- 

 tues comme des personnes poursuivies 

 et lasses à qui tout le monde fait dé- 

 faut, au mépris de la vertu et de la no- 

 blesse. Il fut un temps où on les chéris- 

 sait pour leur langage : tous mainte- 

 nant ne leur témoignent que haine et 

 indifférence. Ainsi délaissées, elles sont 

 venues à moi comme au foyer d'un 

 ami sachant bien y trouver celui que 

 j'ai dit, Marie, Lucie, Béatrice. 

 

 L'une se plaint abondamment, elle 

 s'appuie sur sa main corne succisa rosa y 
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 comme une rose coupée; son bras nu, 

 appui de sa douleur, sent le rayon qui 

 tombe de sa face. 

 

 L'autre se cache le visage et pleure, 

 pieds nus et les vêtements arrachés ; et 

 Amour vit d'abord de son corps ce qu'il 

 faut cacher : et charitable, il lui de- 

 manda la cause de ses peines. 

 

 — «Oh! qu'elle a peu à vivre, répond- 

 t-elle », notre nature qui s'abandonne 

 à toi, moi qui suis la plus triste, je 

 suis la sœur de la mère Drittura, Droi- 

 ture et pauvre d'habits et de ceinture. 

 

 Après qu'elle se fit connaître ; le cha- 

 grin et la honte s'emparèrent de mon 

 Seigneur et il demanda quelles étaient 

 les deux dames.- Et celle qui pleurait 

 pleura davantage et s'écria: 

 

 « Ne te peine-t-il pas de voir mes 

 yeux ? » Puis elle commença : « Non 

 loin du Nil naît un petit fleuve, là où 

 la grande lumière fait germer la feuille 

 de l'osier. 

 

 « Sous Tonde virginale, j'ai engendré 

 celle qui est à côté de moi et qui essuie 

 ses tresses blondes : et cette belle per- 

 sonne, ma fille, en se mirant dans la 

 source claire, engendre celle qui est 

 plus loin. » 

 

 L'Amour nomme ensuite ces 

 trois Dames : Droiture, Générosité 
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 et Tempérance ; mais, en réalité, 

 celle qui vient du Nil, c'est la gnose. 

 Lucie ou Luce est née de la tradi- 

 tion orientale, elle est blonde, pour 

 indiquer son essence franke ou oc- 

 cidentale. 

 

 Les trois éplorées, mère et filles, 

 l'un par rapport à l'autre, résistent 

 à l'explication : le poète le recon- 

 naît dans l'envoi : 

 

 Chanson, que nul homme (agnosti- 

 que) ne porte la main sur les symboles 

 pour voir ce que cache une belle dame. 

 Que les parties nues suffisent. Refuse 

 à tous le doux fruit vers lequel tout le 

 monde tend la main. Mais si tu ren- 

 contres quelque ami de la vertu (affilié), 

 montres-to? à lui sous des couleurs 

 nouvelles et fais désirer aux cœurs 

 amoureux cette fleur, belle au dehors. 

 

 Les partisans les plus entêtés du 

 Dante amoureux et galant conser- 

 vent-ils quelque doute sur le sens 

 mystique des chansons, que nous 

 retrouverions identique dans les 

 ballades et les sonnets ? 

 



III 

 

 DE VULGARI ELOQUIO 

 

 On convient généralement que 

 l'Alighieri incarne le moyen âge et 

 que la Divine Comédie, rangée 

 parmi les chefs-d'œuvre de l'esprit 

 humain, est le seul poème épique 

 de Tère chrétienne. Mais l'admira- 

 tion se comporte en face du livre 

 prodigieux comme à l'aspect des 

 grandes cathédrales : on s'extasie 

 sur la majesté du monument, sur 

 les proportions admirables, on fait 

 la génuflexion et on passe, sans 

 regarder ni les vitraux pleins d'évo- 

 cations symboliques, ni les chapi- 

 teaux historiés de figures satiri- 

 ques. 

 

 Parmi les plus enthousiastes de 

 la statuaire grecque, qui se doute 
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 de l'idéogrammatisme de la Vénus 

 de Milo ou du sens si pessimiste de 

 ces poupées funéraires que nous 

 appelons des Tanagras ? 

 

 La Divine Comédie littérairement 

 plane sur l'imagination universelle: 

 spirituellement elle dresse son énig- 

 me sans que nul Œdipe s'aventure 

 à l'expliquer. On trouvera peut-être 

 quelque intérêt à feuilleter ésotéri- 

 quement les trois ouvrages où 

 Dante a laissé voir sa très secrète 

 pensée. 

 

 Le traité de VElocution vulgaire 

 est probablement de 13 19 ou 1320, 

 antérieur d'un an ou deux à la mort 

 du poète. De nombreux commen- 

 taires ont été faits, par des régents 

 qui ne virent qu'un art poétique, 

 une sorte de philologie mêlée de 

 prosodie dans ce traité de crypto- 

 graphie ou de stéganographie. 

 

 Les professeurs officiels n'hési- 

 tent pas à écrire: «En lisant le traité 

 de l'Eloquence vulgaire, on appren- 

 dra au prix de quels savants et 

 consciencieux travaux s'est formée 

 cette langue de bronze qui, mise en 
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 fusion à la flamme du génie, reçoit 

 de la pensée une empreinte fidèle 

 et indestructible. » 

 

 En d'autres termes, le Traité de 

 VEloquence vulgaire serait un traité 

 d'éloquence, une rhétorique, la rhé- 

 torique de Dante ! Les patentés ont- 

 ils lus cette institution oratoire ? Ils 

 sont docteurs ès lettres, et naturel- 

 lement ils n'y ont vu que des 

 mots. 

 

 I. — Pourquoi ce traité de la lan- 

 gue vulgaire est-il en latin, puisque 

 Dante prétend s'adresser, non seu- 

 lement aux hommes, mais aux 

 femmes et aux enfants ? 

 

 Le poète promet de leur faire 

 boire un suave hydromel, verbo 

 aspirante de cœlis. 

 

 Comment accommoder ce lan- 

 gage emprunté à celui du ciel avec 

 cette destination ? Ce serait déjà 

 trop présumer des hommes d'élite. 

 En outre, il définit le langage vul- 

 gaire, « celui que les nourrices 

 apprennent à l'enfant, dès qu'il 

 peut distinguer les mots ». 

 

 « L'autre langage où peu de gens 

 parviennent est appelé grammaire 

 



LA DOCTRTNE DE DANTE 47 

 

 par les Grecs»; et de celui-là, Dante 

 ne s'occupera pas. 

 

 Les anges ni les animaux ne par- 

 lent. Les pies imitent la voix de 

 l'homme, qui seul est doué de la 

 parole. Tandis que les intelligences 

 célestes se pénètrent, le mortel ne 

 peut échanger sa pensée que par le 

 langage. 

 

 Adam parla avant Eve. « Nulle 

 personne dont l'esprit est sain ne 

 saurait hésiter sur la première 

 parole qu'il prononça, je ne doute 

 pas que ce ne fût«Elieou Dieu.» Or 

 cette parole est, à la fois, une façon 

 d'interrogation ou de réponse. 

 

 Avant la prévarication de l'espèce 

 humaine, tous les discours com- 

 mençaient par a gaudio ; depuis ils 

 commencent tous par heu ! 

 

 On verrait à tort, sous ce sym- 

 bole biblique, une intention histo- 

 rique. Dante noie sa pensée dans 

 un flot de citations et de souvenirs 

 scolastiques, non qu'il sacrifie à la 

 mode de son temps, mais il masque 

 ainsi son intention. Il est pédant 

 comme Rabelais est comique, pour 

 la même raison : et il ne faut pas 
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 trop s'étonner de son obscurité, et 

 de nos peines à la percer. Elle 

 devait résister à la perspicacité, 

 autrement aiguë que la nôtre, des 

 révérends inquisiteurs qui certes, 

 avec deux lignes d'un homme, se 

 chargeaient fort bien de le faire brû- 

 ler, ad majorent Dei gloriam. 

 

 Dante recherche quelle fut la lan- 

 gue primitive ? « La maternelle est 

 si naturellement chère à tous que 

 chacun est prêt à soutenir qu'elle 

 fut la langue d'Adam ? Le latin 

 aurait-il cet honneur, le latin parlé 

 à Pietramala, ville amplissima sous 

 ce rapport comme sous beaucoup 

 d'autres, et du reste, patrie de la 

 majeure partie des enfants d'Adam? 

 Non, la première parole fut hébraï- 

 que : Eli ! Ensuite Dante raconte 

 l'histoire de la tour de Babel et 

 comment les langues se sont sépa- 

 rées selon les métiers, et comment, 

 ô singularité! ce furent les ouvriers 

 de Tordre le plus élevé qui choisi- 

 rent l'idiome le plus barbare. 

 

 Ceux qui gardèrent la langue 

 sacrée n'étaient pas là et ne comman- 
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 daient pas : ceux-là, peu nombreux, 

 étaient de la race de Sem . 

 

 Dante ne croit pas que les hom- 

 mes aient été dispersés lors de la 

 confusion des langues. Radix bu- 

 mance propaginis in oris orientait' 

 bus sit plantata. La racine de la 

 lignée humaine fut plantée en 

 Orient. Notre race poussant des 

 rejetons de différents côtés, multi- 

 pliciter palmitas, elle s'étendit jus- 

 qu'aux confins de l'Occident et gut- 

 tura rationalia, des bouches ration- 

 nelles, burent à quelques fleuves 

 d'Europe. Soit que ceux-là fussent 

 des étrangers, soit qu'ils eussent 

 quitté l'Europe quoique y étant 

 nés, ils y apportèrent un triple lan- 

 gage : idioma trifarium attulerunt. 

 

 Les uns affirment par oc, les au- 

 tres par oil, les derniers par si. 

 Mais, remarque le gibelin, tous 

 disent de même : Dieu, ciel, amour, 

 mer, terre, vivre, mourir, aimer, et 

 d'autres mots encore. 

 

 « Si nous examinons attentive- 

 ment nos autres œuvres, nous nous 

 découvrirons plus différents de nos 
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 aïeux que des étrangers nos con- 

 temporains : aussi j'affirme que si 

 les anciens papienses ressuscitaient, 

 ils parleraient un autre langage que 

 les papiens d'aujourd'hui. Seuls 

 des hommes peu différents des bru- 

 tes croient qu'on a toujours parlé 

 le même langage, dans une même 

 ville. 

 

 « L'art de la grammaire, cette 

 inaltérable conformité de manière 

 de parler, est réglé d'un commun 

 accord et n'est soumis à l'arbitraire 

 de personne. La langue d'oil l'em- 

 porte ; pour sa facilité, elle peut 

 revendiquer tout ce qui a été tra- 

 duit et Arturi régis pulcherrimce 

 ambages ; la langue d'oc; plus par- 

 faite et plus douce comme vulgaire 

 éloquent ; la langue de si s'appuye 

 davantage sur la grammaire com- 

 mune. Le gibelin compte quatorze 

 dialectes italiens ! Celui des Ro- 

 mains est le plus honteux (turpis- 

 simum) de toute l'Italie et il n'y a 

 pas à s'en étonner : leurs mœurs et 

 leur manière de vivre, dans sa dif- 

 formité, dépassant tout ce qu'il y a 

 de plus fétide ! Presque tous les 
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 Toscans sont obtus dans leur vilain 

 langage : in suo turpiloquio sint ob- 

 tusi. Bologne seule pourrait avoir 

 la palme du langage, quoique les 

 Bolonais du bourg Saint-Félix et 

 ceux de la Grande-Rue ne parlent 

 pas la même langue. Celle des 

 Siciliens est la plus honorable parmi 

 toutes celles que Dante a passées 

 au crible. Les gens d'Apulie barba- 

 risent honteusement, à cause du 

 voisinage des Romains. 

 

 Après, des citations de mots 

 divers de chaque prétendu dialecte, 

 Alighieri déclare que l'idiome vul- 

 gaire est celui qu'on rencontre dans 

 toute l'Italie, sans qu'il soit plutôt 

 dans une ville que dans une autre, 

 quoiqu'il puisse exhaler plus d'o- 

 deur ici ou là, comme le fait la plus 

 simple des substances qui est Dieu ; 

 l'idiome vulgaire vraiment illustre, 

 cardinal, aulique et courtisan, est 

 celui d'après lequel il faut mesurer, 

 peser et comparer tous les dia- 

 lectes. 

 

 Illustre, illuminant et illumina- 

 tumprcefulget, il remplit un sublime 

 ministère (sublimatum est magis- 
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 tratu et potestate). Sa puissance est 

 telle qu'il peut changer le cœur des 

 hommes les amener à vouloir ce 

 qu'ils ne veulent pas, comme il a 

 fait et comme il fait encore. Ceux 

 qui le cultivent l'emportent en hon- 

 neur sur roi, marquis, cardinal, et 

 sur les autres grands. 

 

 Cardinal, il est le gond qui en- 

 traîne la porte, il sème et greffe sans 

 cesse de nouvelles plantes. 

 

 La curialité n'étant qu'un pe- 

 sage des choses qui sont à faire, 

 tout ce qui est bien pesé s'appelle 

 curial... Quoique nous n'ayons pas 

 de curie en Italie, puisqu'on entend 

 par là seulement celle du roi d'Alle- 

 magne, il serait faux de dire que 

 nous autres Italiens nous n'avons 

 pas de curie, mais elle est dispersée 

 corporellement et ses membres ne 

 sont reliés entre eux que par la 

 gracieuse lumière de la raison. 

 

 L'idiome illustre ne convient pas 

 même aux meilleurs poètes ; il veut 

 des hommes qui lui soient assimi- 

 lés, consimiles viros ; il faut savoir 

 proportionner l'ornement à la ma- 

 tière et ne point parer d'or et de 
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 soie une femme hideuse à moins 

 qu'on ne sache séparer au besoin 

 l'ornement du sujet, car, la sépara- 

 tion faite, ce qui est vil apparaît 

 plus vil encore. 

 

 Quel sujet convient à l'illustre 

 idiome ? Aliud dignum, aliud di- 

 gnius, aliud dignissimum, car il y a 

 dans l'homme trois esprits et il va 

 par trois chemins à l'utile, à l'a- 

 gréable et à l'honnête. Rien de plus 

 utile que le salut, de plus agréable 

 que l'amour, de plus honnête que 

 la vertu, armorum probitas, amoris 

 accensio, directio voluntatis. Ber- 

 trand de Born a chanté les armes, 

 Arnand Daniel l'amour, Cino da 

 Pistoie la droiture. 

 

 Quiquid versificamus sit cantio. 

 Les chansons ont plus de noblesse 

 que les ballades, parce qu'elles font 

 elles-mêmestoutce qu'elles doivent, 

 sans aucun besoin d'accompagne- 

 ment. L'art tout entier ne se trouve 

 que dans les chansons ! En elles seu- 

 les sont descendues à leurs lèvres 

 les plus hautes pensées des poètes. 

 Pour qui met quelque doctrine dans 

 ses œuvres le mode tragique s'im- 
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 pose dans le chant du salut, de l'a- 

 mour et de la vertu. Pour réussir en 

 style convenable, il faut un art cons- 

 i tant et être versé dans les sciences. 

 

 Le vers est celui de onze syllabes, 

 celui des docteurs de Languedoc et 

 de Provence^uperbissimum carmen. 

 

 « On appelle construction la com- 

 binaison d'après certaines règles. Il 

 y a des constructions congrues et 

 d'autres incongrues, de très pleines 

 d'urbanités et d'insipides. ». 

 

 Dix chansons sont citées comme 

 exemples. 

 

 Le choix des mots est puéril, 

 féminin ou viril. 

 

 Parmi les virils il y en a de sylves- 

 tres, d'urbains, de peignés, de cou- 

 lants, de hérissés, de boursouflés, 

 ceux-là qui résonnent inutilement. 

 Peignés sont les mots de trois sylla- 

 bes ou de deux, qui font éprouver à 

 qui les prononce une certaine dou- 

 ceur, tels : amore, donna, diçio, vit- 

 tute, donare, leti^ia, salute, difesa. 

 

 La chanson est l'assemblage tra- 

 gique de stances égales, sans dialo- 

 gue, dont une sentence sera le but 

 final. 
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 La stance, vaste chambre, est le 

 réceptacle de tout l'art. 

 

 Ce qui suit semble vraiment pro- 

 sodique : l'ouvrage du reste ne nous 

 est pas parvenu complet ou n'a pas 

 été achevé, Je l'ai résumé tel que 

 chacun peut le lire en sa littéralité : 

 j'essayerai maintenant de le tra- 

 duire, de lui attribuer son véritable 

 sens. Le lecteur sait au moins que 

 Dante n'était ni un maniaque de la 

 tabulature, ni un esprit ingénu. 

 Lorsqu'il nous paraît ridicule, c'est 

 qu'il se moque de nous et son obs- 

 curité, forte à dessein, cache toujours 

 une idée nette. Dante comparut 

 devant l'inquisiteur, on l'avait dé- 

 noncé comme hérétique et il fut 

 exilé par le parti romain. Le vrai 

 titre de ce traité serait : De la libre 

 pensée en langue vulgaire, en ayant 

 soin de remarquer qu'au xm e siè- 

 cle le libre penseur s'écartait seule- 

 ment de l'orthodoxie, tandis qu'au- 

 jourd'hui il ne pense rien, simple 

 négateur sans doctrine. 

 

 Tout homme a besoin de com- 

 munier avec ses semblables, c'est- 
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 à-dire avec ceux qui croient, aiment 

 et espèrent comme lui et même les 

 femmes et les enfants (néophytes). 

 Combien, semblables à des aveu- 

 gles par les rues, se trompent sur 

 l'ancienneté et la légitimité de cer- 

 taines institutions (anteriora poste- 

 riora putantes) ! Dante aspirant le 

 Verbe des cieux va le leur commu- 

 niquer, en leur enseignant à s'en- 

 tretenir librement dans leur langue 

 maternelle. Il n'est question du ser- 

 pent de la Genèse et de l'ânesse de 

 Balaam que pour arriver à atteindre 

 les pies (les pieux) imitateurs de la 

 voix humaine et de l'homme rai- 

 sonnable. Or, la raison varie d'in- 

 dividu à individu et ses opérations 

 constituent la liberté de la pensée. 

 Pour le premier mot prononcé par 

 le premier homme: eli, faut-il le 

 lire, avec Aroux, Enrico Luxem- 

 burghere Imper ator ? Le gibelin nous 

 avertit que eli est un mot de ques- 

 tion ou de réponse, c'est-à-dire de 

 reconnaissance. Dans le Paradiso, 

 Adam dit seulement I, première 

 lettre d'Imperator ou dixième lettre 

 hébraïque, le jod sacré ? 
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 L'évocation de la Tour de Babel 

 s'applique à un événement du 

 temps, extermination des Albigeois 

 et des Templiers peut-être. Avant 

 la prévarication, les discours com- 

 mencent par a gaudio, il faut tra- 

 duire ou par Gault, d'où vint Go- 

 thique, et ensuite Goliard ou Gou- 

 liard, ou par gaudium, et malgré 

 soi on pense au papegay (perroquet 

 des maçons) et au gay savoir ou 

 gaie science, l'art des Galls ou 

 coqs. 

 

 Pietramala (mauvaise pierre), 

 Rome, est amplissima et patrie du 

 plus grand nombre des hommes. 

 Cela est clair. L'initiation vint d'O- 

 rient, apportée par des étrangers 

 juifs, maures, sarrasins, ou rappor- 

 tée par les Croisés ; et cette initia- 

 tion donnait aux mots un triple 

 sens. Aussi Dante ne s'occupe que 

 des langues romanes, provençal, 

 languedocien et italien. L'identité 

 des mots cités correspond à une 

 identité d'idée ; car l'exemple du 

 c. VII du L, fournit : Amour, donne 

 désir y vertu donne re (roi), joie, sa- 

 lut, sécurité, défense. 

 

 3. 
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 Si un professeur vient dire que 

 Dante ne prétend que citer des mots 

 peignés, trisyllabiques, vel vicinis- 

 sitna trisyllabitatiy on priera ledit 

 professeur de commenter cet autre 

 mot servi par l'Alighieri pour les 

 naïfs : sovramagificentissimamente . 

 

 Le temps, maître des change- 

 ments, amène plus de différences 

 que réloignement. Dante s'enten- 

 dra plutôt avec un kabbaliste d'A- 

 sie qu'avec les papaux d'autrefois, 

 et les papaux d'autrefois, s'ils res- 

 suscitaient, n'admettraient pas la 

 Papauté d'aujourd'hui. Il faut être 

 presque une brute pour croire que 

 l'œuvre des apôtres se retrouve dans 

 l'œuvre des papes et nommément 

 de Clément V. « Notre race » veut 

 dire race latine, mais s'étend au 

 spirituel ; notre communion, celle 

 des gosiers raisonnables qui n'ava- 

 lent pas les assertions comme pâté 

 et qui jugent d'abord la nourriture 

 morale qu'on leur propose. Le mot 

 « palmites » correspond singulière- 

 ment aux Palmieri de la Vita Nuo- 

 va 9 pèlerins ou croisés de Syrie qui 

 rapportèrent ce langage à triple 
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 sens. La grammaire de Dante, cçtte 

 inaltérable conformité de manière, 

 doit s'entendre de penser autant 

 que de parler. L'oil a eu la traduc- 

 tion de la Bible, c'est-à-dire la mise 

 en critique des livres sacrés et en 

 plus les ambages de la Table Ronde 

 et ceux, si divers, du Saint-Graal. En 

 effet, cette grammaire est commune 

 à la France et à l'Italie. 

 

 Ce que dit le gibelin sur la pure- 

 té du langage de Bologne, sur la 

 honte de celui de Rome s'applique 

 à la doctrine. Sans cela, on ne com- 

 prendrait pas que le parler de la 

 ville éternelle fût turpissimum ; les 

 mœurs dépassant ce qu'il y a de 

 plus fétide désignent le pouvoir 

 temporel. Comme Bologne, la Sicile 

 est louée pour sa libre pensée, ma- 

 nifestée par l'empereur Frédéric et 

 son digne fils Manfred, qui, tant 

 que la fortune leur fut propice, ré- 

 pudièrent l'abrutissement : et en 

 l'espèce l'abrutissement est l'obéis- 

 sance à Rome. In suo turpiloquio 

 sunt obtusi Toscani ne peut pas 

 s'appliquer au dialecte florentin ou 

 siennois, mais à l'orthodoxie de ces 
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 villes. Après nous avoir amusés de 

 citations patoises et avoir loué et 

 blâmé les cités pour leur dialecte, 

 l'écrivain nous déclare que l'idiome 

 vulgaire in quodlibet redolet civi- 

 tate, nec cubât nulla. Redolere 

 équivaut à exhaler une odeur, odeur 

 de roussi, odeur de bûcher, anti- 

 thétique à odeur de sainteté. 

 

 Un idiome, qui change le cœur 

 des hommes et les amène à vouloir 

 ce qu'ils ne veulent pas, ne peut 

 être que le langage conventionnel 

 d'une société secrète. Cet idiome 

 arrache les ronces et les épines de 

 la forêt italique, il sème, il greffe ; 

 c'est la gracieuse raison qui unit 

 sa curie, corporellement dispersée. 

 Comment mieux spécifier la maçon- 

 nerie de ce temps et sa doctrine ra- 

 tionaliste ? 

 

 L'idiome ne doit être employé que 

 par les affiliés; il ne convient pas 

 au simple poète : les sujets, au nom- 

 bre de trois, ne correspondent guère 

 à la notion commune de la poésie 

 « fiction de rhétorique mise en mu- 

 sique ». 

 

 Vraiment ce traité ne servira à 
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 personne pour se former une lan- 

 gue de bronze. Il était destiné, dans 

 l'esprit de son auteur, aux lettrés 

 de sa communion, pour leur ap- 

 prendre à bien lire le Can^oniere et 

 àgénéraliser la chanson maçonnique 

 comme moyen sûr d'exprimer les 

 idées de la secte, sans éveiller les 

 soupçons de l'inquisiteur. 

 

 Libre aux universitaires de pren- 

 dre encore ce manuel de crypto- 

 graphie pour un art poétique. On 

 leur demandera seulement d'expli- 

 quer comment l'Italien de Bologne 

 obtient la palme de la pureté, tan- 

 dis que celui de Rome est tenu 

 pour le pire, si vraiment Pietramala 

 désigne le bourg toscan et papien- 

 ses les habitants de Pavie. Pour 

 M. Labitte, « Dante prend sa langue 

 splendide à tous les patois italiens 

 qu'il émonde et qu'il transforme, 

 par un habile et souverain éclec- 

 tisme ». On peut relire aussi l'étude 

 de W. Schlegel, l'oracle de la criti- 

 que allemande, cette critique telle- 

 ment surfaite et qui n'impose qu'à 

 des gens du monde. 

 

 Nous avons vu que le premier 
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 mot du premier homme pouvait 

 signifier Henri de Luxembourg Em- 

 pereur et aussi les éloges profonds 

 décernés à Frédéric de Sicile, à son 

 fils Manfred;nous savons que le 

 parti des noirs ou gibelin est celui 

 de l'empire. Abordons la politique 

 de Dante avec une estimation déjà 

 précise de ses idées. 

 



IV 

 

 DE MONARCHIA 

 

 Le pouvoir temporel et même le 

 pouvoir spirituel, tel qu'il s'affir- 

 mait en Tan 1300, faisait du Pape le 

 plus redoutable des despotes ita- 

 liens ; et les gibelins, pour la plu- 

 part, ne voyaient dans l'empereur 

 qu'un monarque qui les délivrerait 

 du Pape. Là où Frédéric avait suc- 

 combé, Henri VII, qui venait de se 

 faire couronner à Rome, demanda 

 probablement à Dante un mani- 

 feste, le représentant comme un 

 sauveur. On a traité à tort ce traité 

 de pamphlet ; le ton en est grave, 

 mesuré et les susceptibilités ponti- 

 ficales y sont ménagées, autant que 

 la thèse le permettait. 

 

 Le De monarchia commence par 

 une critique des formes gouverne- 
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 mentales. Pour le gibelin, aristo- 

 cratie et démocratie sont des solu- 

 tions obliques, il préconise la mo- 

 narchie, quant dicunt imperium 

 unius principatus ; il l'appelle tem- 

 porelle pour ne pas offusquer le 

 pontife romain. Toutefois, sa mo- 

 narchie n'est point nationale, c'est 

 la monarchie universelle qui laisse 

 subsister dans chaque pays le 

 gouvernement en usage, une con- 

 fédération occidentale, présidée par 

 l'empereur. Royaumes ou munici- 

 pes gardent leurs lois et ne relèvent 

 de l'Empereur que pour trancher 

 leurs conflits. 

 

 Le manifeste se divise en trois 

 points. La monarchie est-elle né- 

 cessaire? Le peuple romain a-t-il le 

 droit de l'exercer? L'empire univer- 

 sel relève-t-il de Dieu ou des vicai- 

 res? 

 

 La monarchie assure la paix : une 

 seule volonté en terre comme au 

 ciel. Le monarque universel n'a 

 plus de voisins, il ne peut rêver de 

 conquête, il assure la liberté comme 

 la paix. 

 

 Ens enitn natura producit unum, 

 



LA DOCTRINE DE DANTE 65 

 

 unum vero bonum, l'être par sa na- 

 ture produit l'unité et l'unité le 

 bien. L'homme asservi à l'autorité 

 (sous-entendue spirituelle) ressem- 

 ble à la brute, tandis que l'indépen- 

 dant ressemble à l'ange, dont l'op- 

 tion est libre. 

 

 Le droit {jus) n'est que la volonté 

 de Dieu. Or, Dieu voulut l'empire 

 du peuple romain, donc le peuple 

 romain a droit à l'Empire. L'argu- 

 ment semble si pauvre qu'il nous 

 en donne un autre, bien étonnant. 

 Si l'empire romain n'avait pas été 

 prédestiné au sceptre universel, Jé- 

 sus-Christ ne serait pas mort pour 

 le rachat de l'humanité, au nom 

 d'une sentence romaine. Jésusa péri 

 comme blasphémateur de Moïse, 

 dont Ponce-Pilate se moquait fort, 

 Rome n'a fourni que des exécuteurs. 

 La sentence fut juive, à la fois fana- 

 tique et méditée, et parfaitement 

 conforme à la loi hébraïque. Le troi- 

 sième livre du traité seul importe : 

 Dieu ne veut pas de ce qui répugne 

 à l'intention de la nature. 

 

 Zelo fortasse clavium ; les pasr 

 teurs tombent en rage au seul nom 
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 d'empereuretlesdécrétalistes aussi. 

 Dante prend l'un après l'autre les 

 arguments du Saint-Siège, le pri- 

 vilège de Lévi, l'élévation, le sacre 

 et la déposition de Saùl par Samuel, 

 le pouvoir de Pierre, et autres sujets 

 bibliques. 

 

 Otez le nom de l'auteur, per- 

 sonne ne lira ce lourd document, 

 doublement ennuyeux parce qu'il 

 traite de politique et qu'il est fait de 

 centons ecclésiastiques, tirés de 

 l'Ancien Testament. 

 

 Certainement l'Alighieri était un 

 doctrinaire convaincu; en lui bouil- 

 lonnaient, ardentes et vengeresses, 

 les haines de Toulouse et les hai- 

 nes du Temple ; et peut-être le seul 

 intérêt du traité réside-t-il à suivre 

 le patelinage onctueux de ce formi- 

 dable adversaire de Rome et le cli- 

 gnement de l'expression sur l'idée 

 assez semblable à la dissimulation 

 des félins. Sous la patte, ou le ca- 

 lame de velours, on sent la griffe 

 frémir de rage contenue. 

 

 Il importe assez peu de juger la 

 doctrine dantesque. Utopie ou illu- 

 mination, sa thèse ne nous inté- 
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 resse que parce qu'elle fut la sienne. 

 

 Pour une certaine catégorie de 

 gens qui connaissent les coulisses 

 et les dessous du théâtre politique, 

 les programmes et les théories ne 

 sont en réalités que des décors et 

 des machines qui cachent la réalité 

 vile et sale des intérêts. Ce qu'on 

 peut dire de plus courtois pour l'hu- 

 manité, c'est que souvent les inté- 

 ressés confondent leur heur et un 

 système ; et comme on ne ment ja- 

 mais aussi bien qu'à soi-même, cer- 

 tains hommes parviennent à se per- 

 suader qu'ils servent une idée, satis- 

 faisant leur passion. 

 

 Qui éclaircira, dans ce manifeste 

 au profit d'Henri VII, si Dante vou- 

 lait vraiment un empereur ou seu- 

 lement l'abaissement et le vasse- 

 lage de la Papauté ? 

 

 Il ne nie pas la donation de Cons- 

 tantin, mais il la déclare illicite: 

 l'empereur n'avait pas le droit de 

 morceler l'empire. 

 

 Le seul argument valable pour 

 nous, et que l'auteur a le moins dé- 

 veloppé, découle de l'essence «du 
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 pouvoir spirituel, incompatible avec 

 le temporel. 

 

 L'armée du Pape a toujours été 

 une expression étrange, comme Test 

 encore la cour du Pape : nous nous 

 étonnons de la conquête des Roma- 

 gnes, comme de l'actuelle ressem- 

 blance entre le Vatican et Monaco. 

 

 Au-dessus des évocations politi- 

 ques, la théocratie se détache par 

 l'ampleur et la beauté du tableau ; 

 mais de tous les périls que l'homme 

 puisse courir, aucun ne cause au- 

 tant d'effroi que le pouvoir sacer- 

 dotal. Ceux qui se prétendent ins- 

 pirés de Dieu dépassent les autres 

 en implacabilité. 

 

 La critique des doctrines com- 

 mence par la connaissance de l'hom- 

 me: car l'homme ajoute à l'idée 

 qu'il épouse une part de fange, de 

 sang ou d'erreur. On peut tout 

 attendre de notre espèce, sauf de la 

 modération, de la tempérance et 

 des mesures ; et la méfiance qu'on 

 dédie aux doctrinaires prend sa rai- 

 son dans l'imperfection humaine 

 qui pousse toute activité jusqu'à 

 l'excès. 
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 Or, le danger du théocrate, ce qui 

 le rend insociable et terrible, c'est 

 Tidée qu'il pense, veut et frappe, 

 pour Dieu. 

 

 En demandant l'abolition du pou- 

 voir temporel, Dante était meilleur 

 catholique que le Pape. 

 

 L'homme a été créé pour une dou- 

 ble fin, également heureuse, la paix 

 en ce monde et en l'autre. 

 

 Le Souverain Pontife le conduit, 

 parla révélation, à la vie éternelle, 

 l'empereur lui donne la félicité tem- 

 porelle, par des enseignements phi- 

 losophiques. 

 

 Dante nous étonne, malgré que 

 nous tenions compte de l'époque. 

 Solus eligit Deus, solus ipse confir- 

 mât. Aucun croyant n'oserait à no- 

 tre époque attribuer à Dieu une élec- 

 tion ni de naissance ni de puissan- 

 ce. Ce sont accidents de fourmiliè- 

 res où la divinité n'intervient pas, 

 mais seulement le déséquilibre et 

 cette absurdité sexuelle qui com- 

 mence au mythe du péché originel. 

 

 Le traité de la Monarchie sera 

 l'œuvre d'un jurisconsulte ou d'un 

 humaniste qu'on y verrait un écrit 
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 de circonstance et de commande où 

 l'auteur s'inquiète peu des consé- 

 quences de sa plaidoirie et de leur 

 prolongation doctrinale. 

 

 Dante, d'après la tradition, « par- 

 lait rarement, à moins qu'on ne l'in- 

 terrogeât: sa figure était mélanco- 

 lique et pensive » et ce qu'il a laissé 

 témoigne d'un esprit très réfléchi, 

 incapable de légèreté. Ce grand 

 poète envisageait toujours la para- 

 bole d'une idée avant de l'écrire; et 

 pour cela c'est le père du socialis- 

 me, — qui ne s'en doute guère. 

 

 Nous le verrons dans le Convito, 

 son testament philosophique, s'éle- 

 ver contre l'hérédité des biens 

 comme, des titres, ainsi que nous le 

 voyons déjà revendiquer la liberté 

 de pensée. 

 

 Ni monarchie universelle, ni ré- 

 publique universelle ne sont des for- 

 mules sérieuses sous la plume de ce 

 visionnaire fort clairvoyant et rusé 

 aux choses de ce monde: je doute 

 qu'il ait conçu une pareille insanité. 

 La politique de Dante découle de sa 

 croyance, il aime l'empereur par 

 haine du Pape. Figurons-nous le 
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 pontife à l'état de patriarche sans 

 pouvoir, le gibelin n'aurait plus eu 

 peut-être tant de zèle pour le scep- 

 tre. 

 

 Ozanam, défenseur de l'ortho- 

 doxie du poète, avoue « qu'il pous- 

 sait ses déductions jusqu'aux plus 

 démocratiques et impraticables 

 maximes ». 11 a fait à lui seul tout le 

 chemin parcouru de Machiavel à la 

 Révolution française. 

 

 « A chacun suivant sa capacité, à 

 chaque capacité selon ses œuvres 

 n'est que l'écho des vœux exprimés 

 dans un jour de mécontentement, 

 par le vieux chantre du moyen âge. » 

 Le De Monarchia fut condamné par 

 Rome ; et cela se conçoit, car cette 

 fois, celle-là seulement, il attaqua la 

 suprématie romaine, en forme dia- 

 lectique et à visage découvert. 

 

 Tout le monde sait que Dante 

 était un gibelin, mais on se borna 

 à voir en lui un partisan de l'empe- 

 reur jusqu'au jour où Rossetti en 

 Angleterre et Aroux en France dé- 

 voilèrent l'hérésie du poète. Toute- 

 fois M. Rossetti, dont je n'ai pas lu 

 les ouvrages, alla trop loin, à en ju- 

 



LA DOCTRINE DE DANTE 

 

 ger sur le seul titre De V esprit anti- 

 papal qui produisit la reforme. Il 

 n'y a aucun rapport entre le Pytha- 

 gorisme illuminatif de l'Alighieri et 

 l'esprit court, lourd et banal de 

 l'Augustin. L'Allemand emporta 

 une victoire sur le même adversaire 

 que le Florentin avait combattu, 

 mais leurs bannières ne portaient 

 ni mêmes couleurs ni semblables 

 emblèmes. 

 

 Boccace, qu'on ne lit qu'au lycée, 

 comme mauvais livre, entre les 

 Contes de Lafontaine et Brantôme, 

 pour y trouver des salacités, a com- 

 menté l'Alighieri et en termes admi- 

 rables de solennité. La poésie, dit- 

 il, est une théologie. Les traces de 

 la scienceéternelle sont voilées dans 

 TEcriture-Sainte comme dans les 

 poètes. Sous ce voile se conservent 

 les vérités qui seront complètement 

 démontrées à la fin des siècles... 

 JUrai jusqu'à avancer que la théolo- 

 gie n'est rien qu'une poésie de Dieu 

 et une fiction poétique... Non seu- 

 lement la poésie est théologie, mais 

 encore la théologie est poésie. 

 

 Est-ce assez clair ? Peut-on dire 
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 plus explicitement que Dante est un 

 théologien et traite de religion ? Le 

 De Vulgari Eloquio enseigne à ex- 

 primer la libre pensée en langue 

 vulgaire, le Convito va nous révéler 

 la pensée de Dante ; le titre déjà 

 emprunté à Platon (Convito traduit 

 le mot Symposion) nous avertit de 

 l'importance du discours : si la clé 

 qui doit ouvrir les trois portes de 

 la Comédie n'est pas là, il faudrait 

 se résigner à ne jamais la saisir. 

 

 Elle y est, quoique cachée, et 

 comme elle appartient à l'espèce de 

 ces objets-fées qui brillent dès qu'on 

 les manie convenablement, nous 

 pénétrerons peut-être dans un sanc- 

 tuaire ! 

 

 Le Convito devait-il avoir qua- 

 torze livres, comme l'auteur le dit ? 

 Nous n'en possédons que quatre. 

 

 En apparence, et pour les frelons, 

 ces quatre livres ont été écrits afin 

 d'expliquer trois chansons. Je résu- 

 merai l'ouvrage en donnant, dans 

 certains passages importants, le 

 mot à mot italien. v 

 

 Toute chose, sous l'impulsion 

 providentielle, tend à sa perfection 

 

 4 
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 et la science est la perfection de 

 l'homme. Aussi le désir de savoir 

 se manifeste-t-il en lui, chaque fois 

 qu'il est bien constitué organique- 

 ment et qu'il ne cède ni à la néces- 

 sité, ni à la paresse. 

 

 Bienheureux ceux qui s'assoient 

 à la table où l'on mange le pain des 

 anges et malheureux, ceux qui par- 

 tagent la nourriture des bêtes. 

 

 Les convives élus s'apitoyent sur 

 ceux qu'ils voient broutant de 

 l'herbe et des glands ; ceux qui sa- 

 vent offrent libéralement leur pré- 

 cieuse richesse aux véritables pau- 

 vres. 

 

 Moi, qui ne m'assieds pas à la 

 bienheureuse table, mais qui, trans- 

 fuge des pâturages du vulgaire, 

 ramasse aux pieds des convives les 

 parcelles du festin, en pensant à la 

 misérable vie de ceux que j'ai laissés 

 en arrière, je réserve pour les pau- 

 vres une portion de ce que je re- 

 cueille. Maintenant je veux leur 

 dresser la table et leur offrir un ban- 

 quet des aliments révélés et du 

 pain préparatoire qui accompagne 
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 une telle nourriture. Sans ce pain, 

 on ne saurait la goûter. 

 

 « Nul ne doit s'asseoir à mon 

 banquet s'il n'a les organes bien 

 disposés : les dents, la langue et le 

 palais. Vienne quiconque, grâce aux 

 labeurs domestiques et autres, aura 

 subi la faim humaine. A leurs pieds 

 viennent ceux, qui par inertie, ne se 

 mirent pas en état de s'asseoir plus 

 haut, ceux-là aussi recevront ma 

 nourriture. 

 

 « La substance du banquet sera 

 de quatorze services, quatorze can- 

 zones traitant d'amour et de vertu. 

 Séparées du pain que voici je veux 

 dire la présente exposition, elles 

 resteraient obscures, mais cette 

 exposition renferme la lumière qui 

 fera ressortir toutes les couleurs de 

 leurs sens. Dans le Convito, la ma- 

 tière est plus virilement traitée que 

 dans la Vita Nuova : je n'entends 

 pas la renier, mais fortifier une œu- 

 vre par l'autre. 

 

 « Ma véritable intention, en écri- 

 vant mes cançones, différait de l'in- 

 tention apparente : j'entends les 
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 éclaircir par une interprétation allé- 

 gorique et raisonnée. » 

 

 Est-il besoin de commenter ce 

 premier chapitre ? Dante donne la 

 science comme suprême perfection, 

 formule rationaliste que redira Léo- 

 nard de Vinci ; mais il l'appelle aussi 

 le pain des anges, en opposition à 

 la pâture du troupeau ecclésial et il 

 l'offre à tous; N'oublions pas que 

 le commentaire s'applique à la Di- 

 vine Comédie, déjà écrite à ce 

 moment. 

 

 II. — On nettoie le pain, au mo- 

 ment du repas ; Dante enlèvera 

 deux taches à cette exposition : l'a- 

 bus de parler de soi-même et l'ir- 

 rationalité d'une exposition trop 

 approfondie. 

 

 De quoi le poète se justifie-t-il 

 dans les propos suivants? Se dépré- 

 cier est blâmable ; on ne doit confier 

 ses fautes qu'à son ami et on n'a 

 pas de meilleur ami que soi-même. 

 Qui se blâme lui-même avoue qu'il 

 connaît son vice et sa méchante 

 nature : mieux vaut se taire. Parler 

 de soi-même, c'est parler faux ou 

 relativement à la chose dont on 
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 parle ou relativement à sa propre 

 pensée. 

 

 Louer quelqu'un en face, c'est le 

 forcer à se louer ou à se blâmer lui- 

 même, suivant qu'il déclare ou 

 qu'il admet l'appréciation . 

 

 Il n'est permis de parler de soi 

 que pour éviter une grande infamie 

 ou un grand péril. 

 

 Ainsi Boèce se parla à lui-même 

 pour effacer l'éternelle infamie de 

 son exil. 

 

 On peut encore parler de soi, 

 quand il en résulte un enseigne 

 ment pour autrui : ce qui décida 

 Augustin à écrire ses Confessions. 

 Ces deux exemples me justifient : 

 je cède à la crainte de l'infamie et 

 au désir de laisser un enseigne- 

 ment. 

 

 L'infamie que je crains, c'est 

 qu'on suppose que la passion et 

 non la vertu inspira mes canzones 

 et mon désir est de» révéler le vrai 

 sens de ces canzones. Nul, si je ne 

 le révèle, ne le découvrirait. 

 

 III. — « Mon commentaire sera 

 un peu dur à comprendre, mais je 

 le fais ainsi à dessein pour éviter 
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 un défaut plus grave (celui d'être 

 entendu de V inquisiteur). Plût au 

 dispensateur de l'univers que la 

 cause de ma justification n'eût ja- 

 mais existé ; je n'aurais pas souffert 

 la peine injuste de l'exil et de la 

 pauvreté. Car, aux citoyens de la 

 belle et chère fille de Rome, Flo- 

 rence, il a plu de me jeter hors de 

 son doux giron : depuis lors j'ai 

 parcouru, quasi-mendiant, presque 

 tous les lieux où on parle ma lan- 

 gue natale ;... j'ai paru vil aux 

 yeux de beaucoup et la déprécia- 

 tion s'étendit à mes œuvres ancien- 

 nes ou futures. » 

 

 IV. — La majeure partie de l'hu- 

 manité vit d'après le sens et non 

 d'après la raison. Souvent joyeux 

 et souvent tristes, de délectations 

 et de tristesses éphémères, vite 

 amis, vite ennemis, ce sont des 

 enfants que les hommes. 

 

 L'envie engendre le mauvais juge- 

 ment et puis l'impureté humaine 

 toujours souillée de quelque pas- 

 sion. 

 

 J'entreprends le présent ouvrage, 

 avec un style plus haut et plus 
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 grave, pour me donner une auto- 

 rité plus grande. 

 

 V. — Voici le pain purifié. Pour- 

 quoi est-il de blé et non de froment 

 pourquoi ceci est-il en vulgaire et 

 non en latin ? Pour trois raisons, 

 une de convenance, l'autre de libé- 

 ralité et la troisième d'amour. 

 

 Franchise d'âme et force de corps 

 sont ordonnées pour la chevalerie ; 

 soumission et habileté pour un ser- 

 viteur. Or, ce commentaire des 

 Can^ones n'aurait pu accomplir sa 

 mission en latin. 

 

 (Le lecteur est prié d'entendre 

 par le latin l'orthodoxie romaine et 

 par le vulgaire la doctrine secrète 

 professée par Dante.) La langue ici 

 signifie la communion religieuse. 

 Le latin est souverain, éternel et 

 incorruptible ; tandis que le lan- 

 gage vulgaire se transforme et se 

 plie au ton de l'agrément. Cette 

 matière sera traitée, s'il plaît à Dieu, 

 dans un livre que j'ai l'intention de 

 composer sur la langue vulgaire. 

 

 Le latin n'aurait pas été servi- 

 teur, mais souverain des langages 

 laïques ou vulgaires, souverain 
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 quant aux Can^ones (qui sont tou- 

 tes anti-papales). 

 

 L'habileté du serviteur exige la 

 connaissance du caractère du maî- 

 tre et la connaissance exacte de ses 

 amis. Or, le latin ne connaît le vul- 

 gaire de chaque peuple, ni par con- 

 séquent ses maîtres ; toute chose 

 qui procède d'un ordre pervers 

 (Rome) est pénible, amère ; et com- 

 ment obéir à un joug amer ? 

 

 Ceux qui désirent comprendre les 

 Cancanes sont beaucoup plus nom- 

 breux que les lettrés et le latin ne 

 les aurait divulguées qu'à ceux-là. 

 En revanche il les aurait exposées à 

 des peuples de langue étrangère et 

 il aurait dépassé son mandat. Car 

 les Çanzones ne veulent pas qu'on 

 les traduise. Que chacun le sache : 

 nulle œuvre harmonisée (dont les 

 mots ont un sens ésotérique), d'après 

 une loi mosaïque ne peut se trans- 

 porter d'un idiome dans un autre 

 sans perdre sa douceur et son har- 

 monie (son double sens convenu). 

 

 VII. — La façon de donner doit 

 être pareille à celle de recevoir, con- 

 venable et utile. Le don, pour être 
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 libéral, doit devancer la demande. 

 C'est pourquoi Sénèque dit : «Rien 

 ne s'achète plus chèrement que ce 

 qui se paie avec des prières. » 

 

 VIII. — Le bienfait réel de mon 

 commentaire est de révéler le sens 

 des Can%ones.Ce sens a pour but 

 de conduire les hommes à la science 

 et à la vertu. L'amour nous porte à 

 magnifier l'objet aimé, à le défen- 

 dre. 

 

 Je magnifie mon idiome en mon- 

 trant son excellence occulte et vir- 

 tuelle, mère et conservatrice des 

 vertus et des vrais amis, des riches- 

 ses et des grandeurs. 

 

 IX. — A l'infamie, à l'opprobre 

 éternel des mauvais Italiens qui van- 

 tent le vulgaire étranger et rabais- 

 sent le leur, je dis que leur acte est 

 cinq fois abominable : par cécité 

 de jugement, par fourberie dans 

 l'excuse, par soif de vaine gloire, 

 par invention d'envie, par pusilla- 

 nimité. 

 

 Celui qui est aveugle physique- 

 ment juge d'après les autres. L'a- 

 veugle du discernement suit égale- 

 ment l'opinion d'autrui. 

 

 4. 
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 Ces aveugles, dont le nombre est 

 infini, la main sur l'épaule des men- 

 teurs, sont tombés dans le fossé de 

 la fausse doctrine. 

 

 La seconde hérésie opposée à 

 notre vulgaire est celle qui donne 

 tort à l'instrument dont ils veulent 

 se servir. Boèce élève la voix contre 

 ceux qui dédaignaient le latin de 

 Rome pour vanter la grammaire 

 grecque. J'affirme qu'on foule aux 

 pieds l'idiome italien, en exaltant le 

 dialecte de Provence. 

 

 (Jusqu'à Dante, le provençal avait 

 été l'idiome hérétique, il veut qu'on 

 le trouve en Italie ; le provençal 

 fut excommunié comme tel en 

 1245) (0. 

 

 X. — La troisième hérésie oppo- 

 sée à notre vulgaire est la vaine 

 gloire de s'exprimer dans une lan- 

 gue étrangère ; la quatrième de ce 

 que l'œuvre se trouve dans la parité, 

 l'égalité que le vulgaire met entre 

 les hommes d'une même langue ; 

 la cinquième vient de la bassesse 

 d'âme. La mesure qui a servi à 

 

 1. De Parsifal à Don Quichotte (Sansot). 
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 l'homme pour se juger, lui sert pour 

 toutes choses qui le concernent ; et 

 qui s'estime peu, n'estime rien, ni 

 personne à sa valeur. 

 

 Ces abominables pleutres d'Italie 

 méprisent notre vulgaire. Il n'est 

 vil qu'en passant par leur bouche 

 adultère et courtisane ! 

 

 XI. — La proximité, la bonté font 

 naître l'amour ; le bienfait, la sym- 

 pathie et l'accoutumance en sont 

 les causes augmentatives. Ainsi 

 s'est fortifié mon amour du vul- 

 gaire. 

 

 La vertu la plus aimable et la 

 plus humaine est la justice qui ré- 

 side seulement dans la partie ration- 

 nelle ou volonté. La bonne mani- 

 festation de la pensée est la meil- 

 leure chose du discours et j'aime 

 notre idiome parce qu'avec lui seul 

 je m'énonce bien. 

 

 L'homme a deux perfections : 

 l'être et l'accomplissement : ma 

 langue maternelle a été pour moi la 

 source de l'un et de l'autre. Le vul- 

 gaire natal a concouru à ma géné- 

 ration intellectuelle, et m'a intro- 
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 duit dans la vie de la science qui est 

 la suprême perfection. 

 

 Ce n'est pas seulement de l'a- 

 mour, mais un parfait amour qui 

 doit m'animer et m'anime pour 

 mon idiome. 

 

 Le pain avec lequel on doit goû- 

 ter mes Canqones est purifié. Il ras- 

 sasiera des milliers de convives ; je 

 le distribuerai à pleines corbeilles. 

 Il sera la lumière nouvelle, le soleil 

 nouveau qui se lèvera, tandis que le 

 soleil ordinaire va se coucher ; il 

 épandra la lumière à ceux qui sont 

 dans les ténèbres, parce que le so- 

 leil accoutumé leur refuse sa lu- 

 mière. 

 

 S'il est quelque universitaire pour 

 soutenir que le poète parle vrai- 

 ment de la langue italienne, dans 

 le sens où Musset a écrit: 

 

 J'aime surtout les vers, cette langue immor- 

 

 [telle 

 

 — il n'a jamais lu un seul chant de 

 Dante. Victor Hugo met sans cesse 

 un effet à la place d'une pensée; 

 une image en appelle une autre, 

 comme des accords sous les doigts 
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 d'un pianiste. Chez Dante, tout est 

 voulu, pesé, mesuré et jamais son 

 art ne l'emporte sur la rigueur de 

 sa pensée : le salut nouveau, ce 

 n'est pas la poésie italienne, mais 

 la religion qui va se lever, tandis 

 que le catholicisme (soleil ordi- 

 naire) se couchera. 

 

 I. — Les ouvrages peuvent avoir 

 quatre sens : littéral ; allégorique, 

 comme dans Ovide, où Orphée ap- 

 privoise les fauves et attire les pier- 

 res. Cela veut dire qu'il touchait les 

 cœurs les plus durs et forçait les 

 plus inertes à lui obéir. Les théolo- 

 giens entendent l'allégorie autre- 

 ment que les poètes, mais je suis 

 ces derniers. Le troisième sens est 

 moral : le lecteur doit le chercher 

 et se l'appliquer. Quand Jésus 

 monte au 5abor il emmène trois 

 disciples seulement ; donc, pour les 

 choses les plus secrètes on doit être 

 peu nombreux. 

 

 L'anagogie (au-dessus du maté- 

 riel) explique au spirituel les choses 

 supérieures. Ainsi « A la sortie 

 d'Egypte, Israël devint sainte et li- 
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 bre, c'est-à-dire à la sortie du péché 

 l'âme devient sainte et libre. » 

 

 La nature veut que nous allions 

 du mieux connu au moins connu : 

 si le littéral n'est pas entendu, l'al- 

 légorique restera obscur, le moral 

 incertain et l'analogie insaisissable. 

 

 II. — Vous dont V intelligence 

 meut le troisième ciel> voilà ce qu'il 

 va expliquer. 

 

 III. — Quel est le troisième ciel ? 

 La vérité complète sur ces problè- 

 mes ne peut s'apprendre^ mais les 

 faibles lumières acquises par la rai- 

 son humaine renferment cependant 

 plus de délectations que l'abon- 

 dance et la certitude des choses 

 dont on juge par les sens. 

 

 Dante traite de balourdise l'idée 

 qu'il y avait huit ciels, car Béatrice 

 est un neuf et il lui faut un neu 

 vième ciel. 

 

 IV. — Voici la succession des 

 cieux : Lune, Mercure, Vénus, So- 

 leil, Mars, Jupiter, Saturne, étoiles 

 et le cristallin . 

 

 Les catholiques placent le ciel 

 empyrée par delà tous ces cercles. 

 Il y a donc dix cieux. 
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 V. — Le troisième ciel est mû par 

 des intelligences que le vulgaire 

 appelle anges (!). Sur ces créatures, 

 comme sur les chœurs, les senti- 

 ments ont été divers, quoique la 

 vérité soit manifeste (?) 

 

 La raison seule suffit à enseigner 

 que ces intelligences sont en plus 

 grand nombre que les effets conce- 

 vables aux hommes. Elles possè- 

 dent toute béatitude ; ce qui com- 

 prend une félicité de vie active et 

 une autre vie contemplative. Si nous 

 inférons que Dieu a pu créer un 

 nombre presque infini de créatures 

 spirituelles, il en a créé, en réalité, 

 un nombre plus grand encore. 

 

 VI. — Les anciens n'ont pas vu 

 la réalité des créatures spirituelles : 

 nous en avons été instruits par le 

 Christ. 

 

 Trois principautés, chacune de 

 trois ordres, d'après la suprême 

 puissance du Père, la sagesse du 

 Fils et l'amour du Saint-Esprit. 

 

 Aussitôt leur création, la dixième 

 partie de ces ordres se perdit et la 

 nature humaine fut créée, pour les 

 remplacer. Il paraît rationnel de 
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 croire que les moteurs du ciel de la 

 lune sont les Anges, que ceux de 

 Mercure sont les Archanges, et 

 ceux de Vénus, les Trônes. Ceux-ci 

 font une opération homogène à 

 l'amour de TEsprit-Saint, qui con- 

 siste en la mise en mouvement de 

 leur ciel amoureux. 

 

 VII. — Les rayons de chaque ciel 

 sont la voie par laquelle descendent 

 leurs vertus sur les choses d'ici-bas. 

 

 VIII. — La pensée est l'acte pro- 

 pre de la raison : les bêtes ne pen- 

 sent point, je parle aussi de celles 

 qui ont figure humaine et souffle 

 de bétail !... « Ma vie intime n'est 

 autre chose qu'un penser. » 

 

 IX. — Entre toutes les bestialités, 

 la plus stupide, la plus vile, la plus 

 damnable, c'est de croire qu'après 

 la vie présente il n'y en a point 

 d'autre. Si notre espérance était 

 vaine, notre imperfection serait pire 

 que celle de nul animal, car beau- 

 coup sacrifient la vie terrestre à la 

 vie future. 

 

 XI. — Dante a lu Boëce dans la 

 tristesse ; Boëce, captif et banni 

 du monde, s'était consolé lui- 
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 même: «Je découvris un remède à 

 mes larmes, je découvris que la 

 philosophie était la grande chose 

 des livres et des sciences, et je me 

 l'imaginai sous les traits d'une 

 dame noble. » 

 

 XII. — Par ciel j'entends science, 

 selon la similitude. Aux sept pre- 

 miers ciels correspondent le Tri- 

 viutn et le Quadrivium. A la hui- 

 tième sphère la science naturelle 

 ou physique et la métaphysique ; 

 à la neuvième la morale, à la dixième 

 la théologie. 

 

 XIII. — Le ciel de la lune ressem- 

 ble à la grammaire pour l'ombre 

 qu'il renferme et la variation de sa 

 lumière. 

 

 Mercure, dialecticien par sa peti- 

 tesse, est voilé des rayons solaires; 

 la dialectique est étroite et spécieuse 

 d'argument. 

 

 Vénus et la rhétorique sont sua- 

 ves, et se manifestent par l'étoile 

 soir et matin, comme la science 

 par la parole et par l'écrit. 

 

 Le soleil et l'arithmétique ser- 

 vent à tous et l'œil ne peut les 

 embrasser. Mars et la musique sont 
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 beaux et ardents, et attirent les 

 vapeurs de l'éther et celles de l'âme 

 humaine. 

 

 Jupiter le géomètre se meut entre 

 Mars et Saturne, et son éclat est 

 argentin. 

 

 Saturne, la plus lente et la plus 

 élevée, correspond à l'astrologie. 

 

 XIV. — Le ciel étoilé appartient 

 à la fois à la physique et à la méta- 

 physique. 

 

 Le ciel empyrée, par sa paix, est 

 l'emblème de la divine science. 

 Salomon appelle toutes les sciences 

 reines, concubines, esclaves, la 

 science de Dieu étant sa colombe 

 et sa belle. 

 

 La comparaison des cieux avec 

 les sciences explique comment j'en- 

 tends par le troisième ciel, la rhé- 

 torique. 

 

 XV. — Boëce et Tullius, par la 

 douceur de leur langage, m'ont 

 acheminé à l'amour, c'est-à-dire à 

 l'étude de la très noble dame Phi- 

 losophie; ils m'y ont acheminé par 

 les rayons de leur étoile, c'est-à- 

 dire par leurs écrits sur la matière. 

 Dans toute cette allégorie, Amour 
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 désigne l'étude ou l'application de 

 l'esprit. 

 

 Je dis et j'affirme que la dame 

 dont je m'épris est celle de Pytha- 

 gore nommée Philosophie. 

 

 Le troisième traité est consacré 

 au second amour. 

 

 « Mon second amour prit nais- 

 sance dans la miséricordieuse figure 

 d'une dame ; je ne souhaitais pas 

 seulement sa vue, mais celle de 

 toutes les personnes amies ou 

 parentes. » 

 

 II. — Amour, à le considérer en 

 son vrai sens, n'est autre que l'union 

 spirituelle de l'âme et de l'objet 

 aimé. 

 

 III. — Cet amour opère dans mon 

 esprit, amour de la vérité et de la 

 vertu et non celui qui a pour essence 

 la volupté sensible. 

 

 IV. — Mon insuffisance à dévoi- 

 ler mon sujet vient de ce que les 

 perceptions mentales défient notre 

 idiome terrestre. 

 

 V. — Dissertation symbolique 

 sur la révolution du Soleil : « O 

 ineffable sagesse, régulatrice uni- 

 verselle, que notre intelligence est 
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 pauvre pour te comprendre ! Et 

 vous, pour le plaisir et Futilité des- 

 quels je disserte, dans quel aveu- 

 glement vivez-vous, si, au lieu de 

 lever vos regards vers ces sublimes 

 spectacles, vous les tenez fixés sur 

 la fange de votre sottise. » 

 

 VI. — Comme cette dame pos- 

 sède véritablement la perfection, 

 Dieu, qui Ta comblée de grâces, 

 la chérit comme son œuvre la meil- 

 leure. 

 

 VII. — Entre la nature angélique 

 d'ordre intellectuel et l'âme hu- 

 maine, il n'existe aucun degré ! 

 

 VIII. — Dans ses yeux et dans 

 son doux sourire, l'âme, comme 

 sur deux balcons, se montre, bien 

 que voilée. Six passions sont pro- 

 pres à Tâme humaine : grâce, zèle, 

 miséricorde, envie, amour et pu- 

 deur ; chaque fois que Tâme en 

 éprouve une, le reflet se montre 

 dans le miroir des yeux. 

 

 IX et X. — La personne dont je 

 décris les beautés n'est autre que 

 la dame de l'intelligence. 

 

 Pythagore ne se disait pas sage, 

 mais ami de la sagesse. On ne doit 
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 pas appeler vrai philosophe celui 

 qui n'est ami de la sagesse que 

 par intérêt, comme sont les légis- 

 tes, les médecins et presque tous 

 les religieux, car ils n'étudient que 

 pour acquérir argent et dignités. 

 

 XI. — Allégoriquement donc, par 

 amour qui me parle de ma dame 

 dans mon esprit, j'entends l'étude. 

 O très noble et très excellent, le 

 cœur qui s'unit à l'épouse de l'em- 

 pereur du ciel, épouse qui est aussi 

 sa sœur et sa fille bien-aimée. 

 

 XII. — Cet amour se manifeste 

 dans l'usage de la sagesse et le 

 mépris des choses dont les autres 

 sont esclaves. 

 

 XIII. — Sa contemplation nous 

 fut ordonnée, non seulement pour 

 admirer sa face dévoilée, mais 

 pour désirer et acquérir les choses 

 qu'elle tient occultes. 

 

 XIV. — Oh ! votre état est pire 

 que la mort, à vous qui fuyez l'a- 

 mitié de cette Sagesse ! Avant vo- 

 tre naissance elle vous a aimés, 

 préparant et ordonnant votre entrée 

 dans la vie. Ensuite, elle est venue 

 à vous, sous votre image, pour vous 
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 diriger ; si vous ne pouvez tous par- 

 venir jusqu'à elle, honore^-la du 

 moins dans la personne de ses amis. 

 

 Le quatrième et dernier traité 

 contient parmi des audaces impré- 

 vues, les immortels principes de 

 1789. 

 

 L — Je veux ramener les égarés 

 dans le droit chemin touchant la 

 connaissance de la vraie noblesse. 

 Ici je n'ai plus besoin d'aucune fi- 

 gure. 

 

 II. — Frédéric de Souabe, empe- 

 reur des Romains, interrogé sur la 

 nature de la noblesse, répondit : 

 « C'est une antique richesse et une 

 belle coutume. » 

 

 III. — Le fondement de la ma- 

 jesté impériale, c'est la nécessité de 

 la vie civile. L'Etat a besoin d'un 

 pilote, comme un vaisseau. 

 

 IV et V. — Retour aux thèses du 

 De MonarcUa. 

 

 VI. — Récapitulation d'Aristote 

 et de Platon : « Aristote est donc 

 celui qui a dirigé les regards et les 

 pas du genre humain vers le but 

 auquel il doit tendre. » 

 

 O malheur à vous, les gouver- 
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 nants actuels ! Oh ! surtout mal- 

 heur à vous les gouvernés ! Au- 

 cune autorité philosophique, ni par 

 étude propre, ni par un conseil, ne 

 se marie à vos procédés de gou- 

 vernement. 

 

 Le titre de noble s'accorde à qui- 

 conque est fils ou neveu de quel- 

 que homme puissant, fût-il lui- 

 même un personnage de rien. 

 

 Moi je déclare vil un homme mé- 

 chant qui descend d'un juste. 

 

 En supprimant un côté du pen- 

 tagone on en fait une quadrature ; 

 en supprimant la raison, il ne reste 

 plus rien de l'homme. 

 

 VIII. — Le plus noble rameau de 

 la raison est le discernement. 

 

 Il y a une différence entre l'irré- 

 vérence et la non-révérence. 

 

 IX. — L'autorité impériale a été 

 créée pour la perfection de la vie 

 humaine, comme guide et régula- 

 trice de nos actes : mais chaque 

 fonction a ses bornes. On pourrait 

 dire de l'empereur, si l'on voulait 

 figurer son office par une image, 

 qu'il est le chevaucheur de la vo- 

 lonté humaine, la définition de la 
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 noblesse n'appartient point à la 

 fonction impériale. 

 

 X. — Les richesses arrivent tou- 

 jours d'une manière injuste et ne 

 peuvent être une cause de no- 

 blesse. 

 

 XI. — Leur accroissement n'est 

 pas moins vil que leur naissance. 

 

 XII. — Parallèle de la science et 

 des Richesses. 

 

 XIII. — Si Adam fut noble, nous 

 le sommes tous ; s'il fut vilain, 

 nousaussi. Aristote rirait, s'il voyait 

 faire deux espèces du genre humain 

 comme des chevaux et des ânes; 

 en effet (qu'Aristote me le par- 

 donne) on peut traiter d'ânes ceux 

 qui pensent ainsi. 

 

 XIV. — Certains fous prétendent 

 que le noble vient de noscere, con- 

 naître. En ce cas, les choses les plus 

 connues seraient les plus nobles, 

 l'aiguille de Saint-Pierre, la reine 

 des pierres, et Asdente, le savetier 

 de Parme, le plus illustre des Par- 

 mesans. Noble vient de non vil. 

 

 XV. — Aristote ayant ouvert la 

 bouche sur les vertus morales, sui- 

 vons uniquement sa divine opinion : 
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 fortitude, tempérance, libéralité, 

 magnificence, gloire, mansuétude, 

 affabilité, franchise, l'eutrapélie et 

 la justice. Chacune de ces vertus a 

 deux ennemis collatéraux, deux 

 vices, l'un d'excès, l'autre d'insuffi- 

 sance. Les onze vertus émanent de 

 la noblesse. 

 

 Deux choses en accord doivent 

 se réduire en une troisième ou bien 

 Tune à l'autre, comme l'effet à sa 

 cause. 

 

 La noblesse, comprenant toute 

 vertu, doit être considérée comme 

 le type auquel il faut ramener la 

 vertu. 

 

 XVI. — Il compare la noblesse au 

 ciel infini et la vertu aux étoiles. 

 

 La noblesse humaine, si l'on con- 

 sidère la multitude de ses fruits, 

 surpasse celle des anges, quoique 

 dans son unité la noblesse angéli- 

 que soit plus divine. 

 

 Comme la couleur pers vient de 

 la noire, la vertu descend de la no- 

 blesse. Le pers, mélange de pourpre 

 et de noir, ressemble à la vertu, 

 mélange de noblesse et de passion. 

 

 Nul ne peut se prétendre noble, 

 

 5 
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 quelle que soit sa race, s'il ne pos- 

 sède les fruits de la vraie noblesse 

 morale. Celui qui les possède est 

 semblable aux dieux. Car de même 

 qu'il y a des hommes bestiaux, il y 

 en a d'autres nobles et divins. 

 

 Que les descendants des Uberti, 

 de Florence ou des Visconti de Mi- 

 lan ne disent plus : « Parce que je 

 suis dételle extraction, je suis no- 

 ble. » L'auguste semence ne tombe 

 dans aucune race, mais dans quel- 

 ques individus. Ce n'est pas la sou- 

 che qui ennoblit les individus, mais 

 bien eux qui ennoblissent la sou- 

 che. 

 

 XVII. — Quand la semence tombe 

 dans la matrice, elle porte avec soi 

 la vertu de l'âme génératrice et la 

 vertu du ciel. L'âme sitôt produite 

 reçoit l'intelligence dont elle est 

 susceptible. Cette intelligence ren- 

 ferme virtuellement les formes uni- 

 verselles. 

 

 La bonté de l'âme dépend de la 

 nature du germe, de la disposition 

 du semeur et de celle des cieux . 

 

 XVIII. — Notre instinct naturel 

 aime surtout son moi, puis dans le 
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 moi diverses parties, et surtout 

 l'âme. 

 

 L'âme obéit ensuite à ses attrac- 

 tions. 

 

 La voie spéculative est la plus 

 riche en béatitude. 

 

 Les trois Marie trouvèrent au 

 sépulcre un jeune homme vêtu de 

 blanc. C'était un ange qui figure la 

 noblesse et qui dit aux Marie, c'est- 

 à-dire aux Epicuriens, aux Stoïciens 

 et aux Péripatéticiens : « Quiconque 

 va cherchant sa béatitude suprême 

 dans la vie active ne l'y trouvera 

 pas ; même dans le cercle des ver- 

 tus morales et intellectuelles, nous 

 ne trouverons pas la béatitude par- 

 faite. » 

 

 XIX. — La noblesse opère diver- 

 sement, selon les âges ou saisons 

 humaines. 

 

 XX. — Dans l'adolescence, qui 

 dure jusqu'à vingt-cinq ans, la par- 

 tie rationnelle ne jouit pas de la 

 plénitude de discernement ; la jeu- 

 nesse s'achève à quarante-cinq ans 

 et à soixante-dix la décrépitude 

 commence. 

 

 XXI. — Quatre choses sont ne- 
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 cessaires à l'adolescent ; obéissance, 

 douceur, pudeur et élégance corpo- 

 relle. 

 

 XXII. — La jeunesse doit être 

 tempérée, forte, aimante, courtoise 

 et loyale. Placé dans un cercle mé- 

 ridional, l'homme jeune doit regar- 

 der en arrière le passé et en avant 

 l'avenir ; aimer ses amis, ses ancê- 

 tres dont il a reçu l'existence, la 

 nourriture et la doctrine ; aimer ses 

 cadets, pour leur épancher avec 

 amour ses bienfaits, afin de se voir 

 honoré et soutenu dans la période 

 de décadence. 

 

 XXIII. — Une âme noble dans 

 sa vieillesse doit être prudente, 

 généreuse et affable. 

 

 La prudence se forme d'une 

 bonne mémoire des choses vues, 

 d'une bonne connaissance des pré- 

 sentes, d'une bonne prévoyance 

 des futures. 

 

 XXIV. — Dans la décrépitude, 

 deux offices importent: le retour de 

 l'âme vers Dieu et l'action de grâce 

 pour l'existence accomplie. Pareil 

 au fruit mûr qui se détache de la 

 branche sans effort, notre âme se 
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 sépare sans douleur du corps 

 qu'elle habitait. 

 

 « Oh ! malheureux et vils, vous 

 tous qui, voiles dressées, cinglez 

 vers le port et qui vous perdez vous- 

 mêmes, après un si long voyage. 

 Le chevalier Lancelot et notre che- 

 valier latin Guido de Montefeltro, 

 nobles cœurs, renonçant à toutes 

 voluptés, carguèrent les voiles des 

 actions mondaines et leur longue 

 carrière fut consacrée aux œuvres 

 pieuses. Nul ne peut alléguer les 

 liens du mariage (orthodoxie), pour 

 ne pas retourner à la religion (se- 

 crète) dans un âge avancé. On peut 

 même dans le mariage (orthodoxie) 

 se convertir à la bonne vie reli- 

 gieuse (secrète), car Dieu n'exige 

 en nous que le cœur (non les gages 

 extérieurs). 

 

 Martia requit Caton de la repren- 

 dre dans la saison finale ; elle avait 

 donné des fils à Caton, allégoriquc- 

 ment des vertus, car Martia figure 

 Tâme noble. Plus tard, Martia 

 épousa Hortensius et d'autres fils 

 ou vertus naquirent. Hortensius 

 mourut et Martia retourna à Caton. 
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 Et quel homme terrestre fut ja- 

 mais plus digne que Caton de repré- 

 senter Dieu? Aucun, certes. Oh! 

 malheureux et ingratement nés, 

 vous préférez sortir de la vie sous 

 le nom d'Hortensius plutôt que 

 sous celui de Caton.» 

 

 XXV. — J'ai montré quels signes 

 apparaissent à chaque âge dans une 

 noble nature, signes sans lesquels 

 ii n'y a pas de noblesse. 

 

 SerMandredda Vico, maintenant 

 préteur et préfet, pourrait dire : 

 « Quel que je sois, je représente 

 mes ancêtres, on me doit honneur 

 et respect. » 

 

 Juvénal lui répond dans sa hau- 

 taine satire. D'autres pourraient 

 dire : « Si la noblesse est indivi- 

 duelle, il n'y a pas de race noble et 

 cependant l'opinion tient nos famil- 

 les pour les plus nobles de la cité. » 

 

 Si dans une race noble (l'ortho- 

 doxie) les bons s'en allaient un par 

 un et que de mauvais (les contem- 

 porains) naquissent à leur place, 

 elle ne s'appellerait plus noble, 

 mais vile. 

 

 Je parle contre ceux qui errent, 

 



LA DOCTRINE DE DANTE 103 

 

 imitant le bon frère �omas d'A- 

 quin, lequel écrivit pour la confu- 

 sion de tous les hérétiques un livre 

 intitulé : Contre les Gentils. » 

 

 Cette façon de donner en som- 

 maire une citation de chaque chapi- 

 tre m'a paru, malgré son aridité, 

 plus propre qu'un discours coor- 

 donné à faire sentir la singularité de 

 l'ouvrage. 

 

 Je connais mal les in-8° de Ros- 

 setti, mais son titre seul indique 

 qu'il a deviné en partie l'énigme 

 dantesque. Le Convito ne révèle 

 rien en lui-même; il ôte aux Can- 

 zone leur ornementation érotique; 

 il dit et redit que Béatrice est la phi- 

 losophie: et ce n'est pas vrai. Béa- 

 trice est une religion chrétienne qui 

 a sombré tout entière dans le mou- 

 vement luthérien et dont il ne reste 

 que des romans et des chansons, 

 sans qu'il soit possible de reconsti- 

 tuer sûrement sa théologie. 

 

 Dante n'est pas l'auteur d'un sys- 

 tème personnel, un penseur indé- 

 pendant, qui secoue le joug romain. 

 Croyant d'une religion qui n'a pas 

 de nom dans l'histoire, puisqu'elle 
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 n'a jamais pu élever un temple au 

 grand soleil, mystique d'une es- 

 sence spéciale, puisqu'il invoque 

 sans cesse la raison contre Rome 

 tout en escaladant les sommets de 

 rilluminismeà la suite de S. Denis, 

 il offre une œuvre indéchiffrable 

 comme son masque. 

 

 Ce n'est qu'en cherchant les mots 

 de gueules, suivant l'expression de 

 Rabelais, avec qui il a plus de rap- 

 port qu'on ne pense, qu'on con- 

 duira sûrement l'investigation. 

 

 Evoquer le pain des anges à pro- 

 pos d'un repas symbolique et décla- 

 rer misérables ceux qui partagent 

 la pâture des troupeaux, en 1300 

 cela signifie l'hérésie. Le pain ou 

 explication ne suffit pas pour nous : 

 mais en son temps, on lisait plus 

 attentivement qu'aujourd'hui et la 

 matière était plus passionnante. 

 Quel poète redouterait l'infamie 

 qui pour un conspirateur, religieux 

 ou autre, réside à trahir ou à renier 

 ses serments. Il se défend comme 

 sectateur accusé de désertion, il se 

 défend d'être revenu au giron ca- 

 tholique et il écrit le Convito en 
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 vulgaire, car il se prête à des équi- 

 voques, cbe a piacamento artificiato 

 si transmuta. 

 

 « Si on m'ordonnait de porter 

 due guarnache (casaques) et que 

 je n'en porte qu'une sans ordre, 

 mon obéissance serait en partie 

 recommandée, en partie sponta- 

 née. » Le latin est la langue de l'E- 

 glise, la langue ennemie ; il aime 

 le vulgaire parce que c'est sa lan- 

 gue de croyant autant que sa lan- 

 gue de poète. Si Dante était un phi- 

 losophe, il ne dirait pas que son 

 commentaire sera un nouveau so- 

 leil destiné à remplacer V ancien, le 

 catholicisme romain. 

 

 Un auteur qui prétend que tout 

 poème a quatre sens est un farceur, 

 un fou ou Dante. D'ordinaire les 

 plus abscons se contentent de deux 

 sens, l'exo.térique et l'ésotérique. 

 Celui qui appliquerait Yanagogie ne 

 découvrirait que sa propre imagi- 

 nation. La grille qu'il fautappliquer 

 au texte, c'est le littéral ; il faut 

 lire en soulignant et, par les itali- 

 ques seules, la clarté jaillit. Le poète 

 avertit lui-même de bien penser 
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 à l'extérieur. Un autre moyen de le 

 pénétrer consiste à connaître les 

 auteurs qu'il cite, Ciçéron {le Songe 

 de Scipion) et la Consolation de 

 Boëce, qui ramenèrent à l'amour, 

 c'est-à-dire à l'étude. 

 

 Quand il parle aux intelligences 

 du troisième ciel, s'adresse-t-il à des 

 coreligionnaires du troisième degré? 

 Autant il éclate que Dante profes- 

 sait une religion autre que la ro- 

 maine, autant j'hésite à expliquer 

 une croyance du xm e siècle, avec des 

 expressions postérieures. Pour les 

 étourdis, quiconque a été anti-papal 

 se classe comme précurseur de 

 Luther, tout affilié à une société 

 secrète s'appelle franc-maçon. Ce 

 sont là des procédés trop courts et 

 superficiels. J'ignore si l'impéria- 

 lisme de Dante n'est pas simple- 

 ment la haine du Vatican ; j'ignore 

 aussi si sa diatribe contre la no- 

 blesse, quoique très vraie en soi, ne 

 vise pas exclusivement l'Eglise ro- 

 maine, fille dégénérée et vile des 

 nobles apôtres, si la dissertation 

 sur les vertus propres à chaque âge 

 n'équivaut pas à une conclusion 

 



LA DOCTRINE DE DANTE 10? 

 

 sur la décrépitude de Rome qui se 

 prétend éternelle, qui ne se sent 

 pas vieillir et qui toute caduque 

 s'obstine à dominer sans avoir au- 

 cune des vertus qui rendent la vieil- 

 lesse respectable. Presque tous les 

 religieux n'étudient que pour ar- 

 gent ou dignités. Cela s'adresse 

 aux théologiens, casuistes et prédi- 

 cateurs et surtout aux princes de 

 l'Eglise et à l'empereur spirituel, 

 détenteur de beaucoup d'argent et 

 des plus rares dignités. 

 

 La religion de Dante qui invoque 

 Aristote plus que saint *omas, a 

 été la Muse des races latines depuis 

 qu'il y a des langues latines ; elle a 

 inspiré le chef-d'œuvre du xix e siè- 

 cle, Parsifal. 

 

 Pour la reconstituer, il faudrait 

 reviser le procès des Albigeois et 

 celui des Templiers. 

 

 Le suprême hiérophante de la Di- 

 vine Comédie est saint Bernard, le 

 père spirituel des Templiers, puis- 

 qu'il en composa la règle ; il porte 

 la bianca stola et se réclame de Béa- 

 trice pour se rendre la vierge favo- 

 rable. Wagner, par le privilège du 
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 génie, a suivi l'esprit d'une fable 

 qu'il ignorait ou du moins qu'il 

 niait : et faute d'espace pour étaler 

 la minutieuse mosaïque des preu- 

 ves, j'indiquerai le sens de l'œuvre 

 dantesque, en évoquant le sauveur 

 du Graal. 

 

 Amfortas, le roi-pécheur, le pon- 

 tife coupable, incarne l'Eglise ro- 

 maine, qui s'est servie de la sainte 

 lance pour disputer à Klingsor les 

 biens terrestres et vils. 

 

 11 faut qu'un pur, un parfait, un 

 ingénu vienne le guérir et le rem- 

 placer dans sa fonction. 

 

 Le Parsifal de Dante s'appelle 

 l'empereur des Romains, qui aurait 

 fait monter avec lui sur le trône le 

 même christianisme que l'Eglise 

 avait cru exterminer, par le fer et 

 par le feu, en Occitanie. 

 

 Le cardinal du Puget voulut exhu- 

 mer le cadavre de Dante pour le 

 brûler ; Archambaud, archevêque 

 de Milan, inscrit le gibelin parmi 

 les hérétiques. 

 

 La première édition de la Comédie 

 est celle de Foligno, 1472. Le prieur 

 de 1302 n'était pas aux yeux italiens 
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 Yaltissimo poète qu'il devint vers 

 15 16, époque où la Comédie porte 

 le nom de divina ; et on se demande 

 par quelle protection il échappa au 

 bûcher. 

 

 Rien n'est drolatique comme les 

 notices des traducteurs qui s'écrient 

 à l'envi : « Le chantre du catholi- 

 cisme », si ce n'est Boccace com- 

 mentant la Comédie en pleine 

 église. 

 

 La Réforme a profité du travail 

 dantesque sans le comprendre ni 

 en rien retenir. 

 

 La parole enflammée du Paraclet 

 a préparé l'avènement de la néga- 

 tion. Dante n'avait pas prévu la pa- 

 rabole de son audace : il voulut pu- 

 rifier la foi, elle s'est éteinte. Des 

 hommes pratiques se sont emparés 

 du pouvoir spirituel. 

 

 Aujourd'hui l'indifférence géné- 

 rale conflue à l'inertie des égrégo- 

 res : toutefois, par un miracle plus 

 étonnant que ceux des pèlerinages, 

 l'hérésie se manifeste par d'incom- 

 parables chefs-d'œuvre. 

 

 L'idéal de Dante plane encore sur 

 nous, ravivé par le génie de Wa- 
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 gner. Quelle destinée pour une doc- 

 trine que d'échapper à la codifica- 

 tion, aux commentateurs et d'ex- 

 ploser, d'époque en époque, comme 

 un tonnerre de beauté ! N'est-ce 

 pas, au sens du vieux gibelin, une 

 marque du Saint-Esprit qui se ma- 

 nifeste, selon un bon plaisir trans- 

 cendantal, en dehors de nos prévi- 

 sions et du cours ordinaire ? 

 

 Fin 
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